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I. Éclats jaunes

Tu n'auras plus peur de la nuit
ni des flèches qui volent en plein jour

Ni de la peste qui avance dans le noir
ni du saccage qui attaque en plein midi

Il en tombera mille à ta gauche et dix mille à ta droite
tu ne seras pas touché

Psaume 91.



QUI VIENT PRIER sous la grave 
où l'on prie 

le cliquettement des 
petites pattes les.

l'ami du sang du noir sur une poutre – qui es-tu 
– je suis un rat

mais ils ne répondent pas taiseux 
ces  rats  que  les  hommes  redoutent  eux  qui 

tournent 
dans une roue de mots 

avec l'animal qui s'émeut dans le crâne
l'esprit – des bubons à venir 
au royaume 

où saignent les deltas de la langue 
au scalpel 
de ces frères qui parlent derrière un bec d'oiseau

la pluie noire crépite sur le dôme 

la grêle noire les 
caillots crépitant nous 

levons les yeux vers le ciel vers le dieu
le dôme de la ville

oh la toile étouffante derrière

les astres inutiles disparaissent. ont déjà disparu 
mais je sens leur odeur

& les voitures s'arrêtent



LA PESTE EST revenue les vautours 
n'ont plus fermé les yeux ils attendent
que les rats s'amoncellent

il fait noir & la grêle est trop forte

le dôme s'est brisé 
le vacarme de dieu les images 
de jésus sur le mur
la pluie des fragments de peinture

craquelée 
la  ville  a  pénétré  à  l'intérieur  du  crâne  où  se 

nouent les rumeurs

dehors un chien aboie de n'être plus qu'un chien, 
tocsin sonne le vent,  remue quelques  brins 
d'herbe rousse

c'est dimanche



LES HABITANTS ONT fui 
la garonne
charrie les corps pourris

un flagellant délire inutile sur la place publique, il 
se  fouette  en  chantant  &  chancelle  –  les 
hommes tombent & quand reviendrons-nous 
dit-il,  comment  au  pays  de  ce  ciel  que  je 
porte 

prier suffira-t-il à ce voyage énorme
il chante

retrouverons-nous la spirale – 
les mots comme des œufs qui tendent
la face parcourue
de faux airs que nous aurions voulu 
déplier 

& casser le ressort
les hommes tombent – 

un autre dira quelque chose 
venu d'où

peut-être pourrions-nous effacer nos erreurs
il prétendra qu'il est

un homme à racheter ses frères je suis le dieu le 
fils, de parole, le fils de la parole qui soigne 
les malades où je suis, des aveugles 

ont retrouvé la vue les boiteux 
marchent les lépreux dansent 
les sourds entendent les 
morts s'éveillent alors – 

conrad shmid est mon nom (dira-t-il)
dans le vent 

qui nous le soufflera pauvres hommes au milieu 
des débris écoutez la nouvelle 

l'annonce a confondu les sacrifices 

épargnez vos poulets vos boucs & le chagrin de 



ne pas revenir nous souffrons 
dit-il nous souffrirons peut-être 
irons  chercher  loin  dans  la  peau la  pureté  de 

l'âme 

mais pauvres soyez les malades 
sauvés 

l'apocalypse approche, je reviens

combien faut-il que soit détraqué le cerveau
l'âme qui fut si blanche – revenue
aux mains de dieu qui sent si bon 

tu devrais rendre la puissance 
tu sais

nous allons retrouver l'eden oui bientôt
en mil trois cents soixante-neuf

tu peux rester sous le
dôme & tenir le jugement arrive

non ne va pas chercher ailleurs 
que la chute 

la bonne nouvelle est proche l'âme est blanche & 
l'enfer  est  en bas,  tu peux tout  perdre & tu 
peux tout gagner

les premiers seront les seconds les pauvres les 
seconds il n'y aura plus de pauvres

tout brûle dans la tête viens
ils ne reviendront pas

tombe



MAIS QUI LES envoyait 
ces flèches de pluie noire mon aimée 
qui tombait sur un autre
corps qui tombait sur elle

je n'entends plus sa voix sous la voûte 
du ciel nu quand le dôme s'effondre 

les étoiles vont 
& viennent regarde 

la peinture à nos pieds
derrière j'entends un frère
(un de ces frères à tête de vautour)
laisse ces pauvres fous crier me dit-il

un chien les fera taire ces chiens

qui  brûleront  leurs  frères  d'avoir  jeté  les  rats 
dans l'eau des puits  d'autres se sont noyés 
d'avoir voulu offrir leur peau pour en calmer le 
flux la garonne déborde mais les cieux 

immobiles regarde

la voie lactée regarde
ce qu'il y a derrière l'œil pour chapeler la peau 

puis la bouche
& les mots cerclent dieu pour observer le ciel me 

dit-il la peste nous connaissons cela

je ne me souviens pas 
écoute répond-il
regarde



LE SOLEIL A plissé l'est. blanc toujours
qui tombera à l'ouest ainsi que les étoiles.
les planètes & la lune. la terre est immobile.

la sphère céleste tourne derrière la voûte. 
le dôme. l'étoile polaire est proche. 
l'arctique est immobile. dans le ciel

la terre est plate. elle flotte sur l'eau.
les astres sont des corps fixés 
sur les sphères en révolution. toujours

le chaud & froid se séparent. une boule
de flammes blanches se déchire. l'univers 
ressemble à une montre aux roues

creuses. aux parois percées 
d'une bouche. le soleil est un feu 
qu'on regarde à travers le tuyau d'une flûte

écoute. les formes se composent. regarde.
elles passent. dans la machine de lourd
métal dont nous formons les boucles,

la terre est un cylindre. l'infini a un centre, 
elle flotte. indifférente & immobile. le feu
l'embrasse. comme l'écorce aime l'arbre.

la terre est ronde. dix sphères portent les astres
jusqu'aux étoiles. leur mouvement produit 
un rythme dans le bruit du monde. écoute,

la terre est ronde. noyée dans l'eau,
dans l'air. au feu, où les étoiles attendent
& les planètes évoluent dans la zone.  

la terre est ronde. l'univers est fini. six astres 
bougent, lentement sur des sphères 
de cristal. ça tremble un peu, sous la lune. 

nous sommes ces êtres qui se conjuguent. 
ce néant. au-delà, la dernière sphère est fixe. 
ne la regarde plus car nous allons tomber.

ô mon enfant. oui nous allons tomber 
en silence & de la danse des sphères 
inférieures, quelque part oui l'amour existe.



NOUS NOUS ENDORMIONS
le lendemain il nous fallait prier
pour occuper ces jours où la fièvre poussait

la peste est intérieure disait-il

ce ne sont pas les rats 
ou les puces

mauvais hommes criait-il maintenant 
vous qui ne voyez rien écoutez 
vous dont l'existence est 

le désastre 
vous verrez en aimant

nous l'entendions
articulés par l'espérance 
vierges sous le dôme éclaté

vous qui ne voyez pas moi je vois disait-il
vous aimerez contre les bruits
vous ouvrirez la peau 
le verbe remplira



MAIS LA PEAU je la vois les taches je les vois 
rouges encor qui parsèment le corps 

quand la tête se met à bouillir gigantesque & je 
tombe 

dans  la  fatigue  atroce  pauvre  corps  tu  me 
scindes & je suis toujours de l'autre côté de – 
les  humeurs  affolées  galopent  &  l'estomac 
soulève l'intérieur de mon ventre qui va me 
sortir par les dents 

le pouls me ralentit jusqu'à l'ombre 

longue 

ou s'excite 
suit les bouillonnements de la fièvre & m'égare – 

ce pouls qui bat à coups précipités oh mon 
cœur erratique qui devient rouge intense plein 
bruyant 

&  l'œil  incendié  puis  vitreux  de  la  langue  qui 
halète ou durcit puis se fend charbonneux &

fragile

l'apocalypse bientôt 

les humeurs sillonnées comme une terre par la 
foudre  un  volcan  travaillé  par  des  orages 
souterrains 

au  milieu  des  taches  des  points  autour  des 
points la peau en cloques & bulles d'air 

l'épiderme est une lave  

ces bulles sont entourées de cercles pareils aux 
anneaux  des  planètes  lointaines  dans 
l'espace sur la sphère des

ô bubons



ALORS OUI NOUS prions les dieux
à têtes de taureaux les chats 
les poissons les chiens & les oies 

les ânes des charrettes où les frères
à tête de vautour poussaient les cadavres aux 

yeux rouges j'avais la fièvre – 

que voyaient-ils dans ce délire 
pour rire ainsi oh les pestiférés

certains disaient qu'il faut prier les rats qu'il vaut 
mieux 

que les rats pouvaient tout avaient pouvoir de vie 
& mort que les rats 

étaient dieux

d'autres disaient la guerre était à l'intérieur 
les bubons 
étaient des yeux entre les jambes entre les 
jambes nous guettaient nous suivaient

les yeux impassibles de dieu sous la peau 
ses yeux sont des bubons le corps gonfle 
les rats eux courraient sous la peau sous la peau 

dans le dédale dans le cercle 
des tuyaux vers le cœur s'y logeaient 
nous vomissions pour nous en libérer

la guerre noire est perdue
les rats s'en vont tomber eux aussi 
nous nous endormirons sous la voûte d'

étoiles immobiles



DU CIEL TES yeux pleurent sous le gros
faux-plafond de nuages

demain tout sera oublié
gris dans la tête

quelques cris percent encor tes tympans

tu vomis les genoux 
ne tiennent plus 

la terre pas droite tremble
les cieux

le frère à bec d'oiseau jette une phrase elle se 
délite sur toi 

les mots se putréfient
dieu a créé tout en septembre



II. La voix des masques

Un mal qui répand la terreur, 
Mal que le ciel en sa fureur
Inventa pour punir les crimes de la terre […]

La Fontaine, ｫ Les animaux malades de la peste. ｻ



« NOUS AVONS VU l'enfer  mes  amis  &  nous 
l'avons modélisé, il n'y aura plus de pauvre, 
on a multiplié les pains, jésus est la technique 
& j'ai marché sur la garonne & volé dans l'air 
j'ai aimé » il a dit 

« qu'il  y  a  tant  de  richesse  sur  la  terre  où  la 
richesse  flotte  à  venir  de  ces  montagnes 
inutiles nous extrairons les pierres 

& nous construirons  des  châteaux des  églises 
des hôpitaux des cathédrales ô nous serons 
si riches que dieu sera loué »

d'autres  hommes  sont  venus,  plus  tard,  les 
vagues  ont  fracassé  les  siècles  sur  les 
plages  &  la  marée  les  a  repris  selon  les 
mêmes – l'ordre 

des choses à tracer des suites de formes, des 
additions de corps & ce qui est ondule – des 
symboles  tu  dois  déduire  les  membres, 
prévoir  les  siècles  tu  sais  de  l'ombre,  fais 
advenir de la lumière – oh – la lumière

mes doigts caressaient le boulier de bois. par la 
fenêtre mes yeux dessinaient la coupole dont 
tu connais la courbe & que les siècles avaient 
brisée. sommes-nous des figures ? pensais-
je – connaissons-nous la loi 

qui nous traverse ? à laquelle nous obéissons. 
d'où vient que les hommes pèchent ? peut-on 
l'adorer, elle ? oh, la loi qui simplement passe 
&

je regardais ces mains impuissantes qui doutent, 
le boulier, la fenêtre & la ville en ébullition, là 
où  les  formes  viennent  &  s'en  vont,  dans 
l'ininterrompu,  la  ville  est  aux épidémies,  je 
regardais  les  eaux,  la  garonne  tranquille  à 
multiplier les bulles & les équations

la loi comme la voix n'est pas fixée, je dis, il y a 
ce  qu'il  pouvait  y  avoir,  dieu  le  sait,  nous 
pouvons aimer ce qu'il y a, conrad shmid par 
exemple, fut brûlé, en mil trois cents soixante-
huit &

l'eden, l'apocalypse n'est pas venue



les couleurs qui s'échappent. la peau va bientôt 
disparaître. le béton a recouvert le cœur dont 
le  battement  freine.  le  temps  n'existe  plus. 
nous  nous  en  passerons  pourquoi  –  les 
siècles ont continué, sans raison

dieu  n'est  pas  dans  la  gorge.  les  lois  qui 
vibrionnent en moi sont nulles,



UN AUTRE FRERE est mort &

nous sommes sortis de la guerre ce matin
de la terre au plafond des nuages 
en aimions-nous la partition

travaillée par le vent nous ne l'avions pas vue 
la terre collait légère 
neige aux yeux que nous n'avions pas vue

rien mais naître encore & déchirer la peau  
qui manque aux lèvres & la blancheur
nous ne l'avions pas vue 

nous fûmes des frères à tête de faucon 
nous soignions saignions les hommes
nous dirigions les prières chuchotant

nous avons vu la vérité la mort
d'autres faisaient des tas sous le dôme brisé 

l'envers vitreux des divinités borgnes

on se disait qu'Il pardonnait 
on ne disait rien si des corps 
continuaient de tomber

sous nos longs masques on ne voyait pas nos 
visages

& les puces sautaient 
on demandait quelle langue prier
les hommes déliraient 
oh squelettes dansant 
s'abreuvaient de la sueur des rats

pourquoi ai-je eu si mal criaient-ils
ils s'affalaient avant 
de répondre

la question tournait sur elle-même
dieu-le-cercle ils paissaient au cimetière
des lamentations ne s'additionnant pas



il nous reste ces chiffres 

& les masques

d'autres hommes nettoient 
l'hôpital quant aux morts ils allèrent 
s'agiter dans le reflet des eaux 



NOUS AVONS RESSORTI nos bibles 
nous lisons samuel 
deux vingt-quatre

la colère de yhwh
encore &

pour exciter david contre les juifs il dit 

va 
fais le dénombrement
parcoure toutes les tribus 
d'israël & de dan 
à bersabée

fais le recensement 
du peuple que je sache 
combien

ils traversèrent le jourdain 

& commencèrent par aroèr ils allèrent 
chez les gadites et vers yazèr 
ils  allèrent  en  galaad  au  pays  des  hittites  à 

qadesh 

à dan ils obliquèrent 
vers sidon ils atteignirent la forteresse 
de tyr (toutes les villes des hivvites 

& des cananéens) aboutirent 
au négeb de juda bersabée 
ils rentrèrent à jérusalem au bout de neuf mois & 

vingt jours

eux comptèrent 
cent trente mille hommes

david dit à yhwh j'ai compté

c'est un grand péché j'ai compté
une grande folie 
yhwh doit pardonner ma faute 
ma folie yhwh dit viens compter

sept années de famine chez les tiens 



trois mois pour fuir ton ennemi

ou la peste trois jours



C'ETAIT LE TEMPS de la moisson des blés
david choisit la peste

d'abord les rues furent désertées
les familles restaient prier à l'intérieur n'ouvraient 

que pour vider leur pot de chambre dans la rue
balancer un frère ou une sœur & les pestiférés 

volaient

sortaient par la fenêtre en hurlant 
les yeux brûlés par des visions 

les hommes sont mangés par leur corps
leurs pieds se prennent dans les nerfs

la peste a détraqué 
la machine le chaos 
est sur terre dieu

quand les torses nus arrivèrent 

les flagellants aux fouets  comme des serpents 
souples qui s'enroulent à la peau ils criaient

sur la place publique qu'il fallait expier
que seul un baiser rouge 
peut racheter la viande – 

ils parlaient de jésus &
chantaient le nom d'un autre
conrad shmid du thuringe
on entendait leurs voix

(malgré  les  portes  de  la  grave  les  fenêtres 
fermées au milieu du bruit des cadavres qui 
tombaient & des chiens 

sans maître pour les dévorer) 

s'engouffrer par le dôme l'oreille
cassée du ciel

la mort à domicile conrad shmid 
répètent les hommes ô vision
est le nouveau jésus



le jugement approche & nous ne savons plus

s'ils ont la peste ou s'ils sont sains

leur ombre avale les mourants étendus
sur les pavés dehors sans secours au milieu des 

carcasses gisant pourries dans des guenilles 
mêlées à la boue d'autres corps 

la pestilence a crucifié la ville
l'enfer oh l'odeur des corps 
sur la muraille



ET FINALEMENT TOUS  auront  fui  même  les 
frères

nous ne fîmes pas face 
sur le front de la guerre intérieure 

nous qui ne croyions pas aux virus 

la peste est dans vos têtes dans vos cœurs 
& vous n'y pouvez rien 

disions-nous  &  nous  prîmes  la  fuite  en 
enjambant  des  tas,  muscles  nerfs,  chair 
pourrie sous la voûte construite 

pour contenir l'enfer qui sépare 
le ciel du sol de l'hôpital 

& brisée

les malades tombaient
sans bruit tombaient sur le lit de malades
en des tas
les rats se transformaient en hommes

la mort dépliait les prières confondues
avec des silences

(les noms s'étaient mêlés au sang 
dans la bouche)



PEUT-ÊTRE  Y  AVAIT-IL  dans  cet  enfer  des 
corps les squelettes debout qui dansaient en 
riant & dans le monde faux disaient-ils nous 
nettoierons  les  mythes  &  le  parterre  de 
songes ils creusaient dans le nom des morts 
allongés sur la dalle sous la voûte ô mamelle 
et  tapaient  du  bout  des  pieds  dans  le, 
demandant  où  êtes-vous  ?  debout  !  nous 
sommes  revenus  sur  la  terre,  pauvres 
hommes !  comme la tique tombée ouvre sa 
gueule enfin, brune et dit je suis belzébuth & 
reviens  prendre  un  territoire  dont  je  fus  le 
seigneur & dont on m'a dépossédé, la peste 
était cette ruse peut-être qui voulait sa ration 
de corps & de peau, de muscles filandreux & 
de  bile,  la  revanche  du  rien  sur  la  vie  qui 
fermente, le néant qui ne se contente pas, de 
détruire,  le  néant  monte  des  armées,  des 
régiments  de  chiens,  d'enragés.  prends  le 
fruit  &  connais  avait  dit  le  serpent,  déjà,  le 
général  des armes,  le général  premier  chef 
de l'armée des ombres – connais qu'il n'y a 
rien, rien, qu'il n'y a rien à voir & tombe – ou 
encore que du vent existe & nous ne saurons 
pas  –  c'est  pourquoi  surgir  à  nouveau  de 
l'envers de la nuit – rejoins-moi, viens danser, 
ainsi  parle  le  diable.  désobéis  pour  que 
craquelle le maquillage enfin, dont nous nous 
sommes  cachés  si  longtemps,  que  nous 
regardions  au  visage  des  putains  en 
crachant,  adolescentes  maquillées  sur  le 
visage  desquelles  nous  défaussions  notre 
gâchis.  notre  revanche  arrive,  oh  mes 
cadavres ! comprenez que le monde est faux, 
désormais,  cueillez-le dans  la mort,  refusez 
frères la misère, nous saurons jouir  dans le 
silence  du  silence  nous  construirons  des 
villes,  nous  essaierons  les  hommes  &  les 
choses,  des  cathédrales  pour  rien  frère  – 
viens fissurer la grande voûte !  toi qui ne fus 
pas né dans la terre, dans le sang, toi qui ne 
voulais  rien,  toi  qui  peux  choir  et  oh  !  tu 
croyais tout connaître. la parole est ce jeu est 
cet  enfantillage  –  le  serpent  referma  sa 
gueule



YHWH A ENVOYE la peste soixante
dix mille hommes sont morts
c'est moi qui ai péché dit david c'est moi qui ai 

commis le mal
mais ceux-là

ce troupeau
qu'ont-ils fait

samuel 2, 24

sans doute y avait-il trop de noms 
de corps insuffisants autant de mondes obliques
penchés dans l'inclinaison d'être 

on les échange facilement 
pour leurs frères 

oh ceux qui s'entassèrent ici 
dont les genoux cognèrent le sol plusieurs fois 

pour ramasser leur pain s'abreuvèrent 
à la flaque de sang sous la peau 

oh ce sont mes fantômes 
dans la tête

mes devoirs 



JE SUIS LE frère 
à tête de faucon

qui referme le livre 
il est trop tard pour la vérité

à  chaque  corps  une  seconde  éclatait  sur  le 
marbre

selon le sablier 
de la peste

il faut dormir il faut se préparer je dis 
à l'éternelle nuit du monde



III. Ego sum

[…] l'action du théâtre comme celle de la  
peste,  est  bienfaisante,  car  poussant  les 
hommes à se voir tels qu'ils sont, elle fait  
tomber le masque […]

Antonin Artaud, Le théâtre et son double.



DÔME CRÂNE LA terre
les saints qui recouvrent les murs oh marie 
jésus ont tous crevé deux fois

& ils ne vivent plus dans le cœur 
de celui qui s'assoit 

fatigué 

le monde flotte 
la terre est calme les

satellites qui tournent en orbite sauront
qu'il ne s'agit pas de mémoire, sur les murs, sur 

le sol jaune

où nous gesticulons heureux 
d'avoir tenu cette promesse vivre
acéphale

nous qui trouvons l'amour dans un chant
déjà évanoui auquel 
nous avons offert une bouche 
pleine de dents

accueille la mort est bienvenue
là sous la peau – viens

le verbe n'anime pas les drogues 
sous  le  dôme  où  les  os  s'entassaient  sont 

tombés – que disent les traces noires sur les 
murs,  que disent les visages au ciel – & la 
mer ? oui le verbe

est pourri la voûte s'est brisée l'air noiraud 
nous libère avec la fumée des voitures

l'usine qui s'invite



puante au milieu de nos plaintes
asthmatiques est notre oxygène

le  bruit  du  dôme  qui  se  brise  nous  ne 
l'entendrons plus & n'imaginons pas qu'il y eut 
là des images devant  lesquelles nos mères 
allèrent s'agenouiller, éparpillées au sol où les 
hommes violés par la peste nous donnèrent 
naissance 

il y a bien les vautours qui s'engouffrent
& leurs cris dans mon crâne percé sous le dôme 

oh les cris des vautours

qui nous feront danser



ILS  NOUS  RACONTERONT  l'histoire  de  nos 
pères, ils nous diront l'apparition des germes 
dans  la  horde  du  khan  de  kiptchak  qui 
assiégeait caffa au bord de la mer noire

on lançait les cadavres par-dessus les murailles 
on  les  mettait  dans  les  pierrières  &  les 
pestiférés  s'écrasaient  dans  la  ville  sur  les 
toits  de torchis  qu'ils  trouaient  ou tombaient 
dans les rues

les vieillards & les femmes accouraient pour les 
jeter au port, à la mer, avant que les germes 
pénètrent le corps des soldats & les sacs de 
peau  flottèrent  au  soleil,  les  navires  de 
commerce voguaient vers les ports d'occident 

innocents, pleins de leur cargaison d'épices sur 
les océans libres & face à l'horizon brûlant

constantinople  puis  la  grèce  &  venise  ou 
messine en putréfaction gênes & les bateaux 
de oh ! les marchandises – que marchandez-
vous – nous marchandons la mort – la peste 
se répand – brigands, pour vos villes vénales 
& pour vos flux d'argent – la voix tremblante 
des pleureuses

les  bateaux reviendront  & porteront  toujours  la 
peste  dans  leurs  cales  –  dedans  leur 
cargaison  cent  mille  écus  d'étoffes 
précieuses  et le salaire mensuel d'un ouvrier 
moyen sera de – un écu (en dix sept cent dix-
neuf)

elles  porteraient  la  peste  –  les  étoffes  ?  la 
bactérie  de  peste  –  &  les  puces  sautaient 
d'un matelot  à  l'autre,  ils  tombaient  –  mais 
nous avons appris à animer les flux, sans les 
hommes – la peste est la spéculation finale, 
l'échange des – 

les flux d'argent bubonnent sous la peau

où les  marins  sont  débarqués,  enfermés  dans 
les dispensaires blancs – confiant leurs linges 
aux pauvres lavandières,  douces aux lèvres 
couvertes bientôt du rouge à lèvres brun, du 
charbon de la peste 

&  le  chevalier  roze  libère  les  bagnards  pour 
attraper  leurs  squelettes  claquetant  au fond 
de ce brouillard planter les os en terre, dans 
les rues, par milliers – pour faire des arbres 
de pestiférés – lavandières !

oui la peste nous a libérés, 
forçats ! la peste capitale



LES CHEVALIERS POSERENT un genou sur le 
sol

tout près de nos ancêtres
les nobles & les paysans bruns unis 
dans la putréfaction

nous sommes les fils de cette peste

la révolution de

la mort est un miroir où nous dansons
irresponsables libres dans les nœuds du corps

d'autant  que  nos  propres  genoux  n'ont  pas 
frappé le marbre on ne joue plus à l'orgue

il s'empoussière dans la mémoire externe

le dôme ne cligne pas je ne sais
que faire de mes doigts de ces noms

qui m'encombraient comme des pierres
les osselets d'un jeu dont j'ignore les règles

qui les aima qui les manipula quelle colère
noua leur visage en menace qui fit reculer l'autre 
d'un geste de la main

comment  se  disaient-ils  je  t'aime  s'aimaient-ils 
même dans la misère & la peste (on dit que 
les  convalescents  cherchaient  à  violer  les 
cadavres à demi écrasées 

sous le tas)

aura-t-elle rendu les hommes à leur corps 
fait table rase des croyances des symboles 
fleurissant sous le crâne mystérieusement ?

exclus des chapelles gothiques par lesquelles 
ou à travers lesquels ils observaient le monde & 

tentaient d'y trouver 
une place ?



nous savons désormais  ce qui  nous pend aux 
lèvres



JE SUIS LA peste



L'EGLISE SAINT-SERNIN illumine le soir de la 
cité  gasconne –  nos  prières  remuent  le 
silence – les buildings grimpent haut – nous 
connaissons le jour de la prochaine éclipse 

les faubourgs sont détruits

nous le célèbrerons seuls  sous l'œil  crevé des 
fous promenés dans le vide où il n'y a pas de 
centre,  où  les  étoiles  meurent,  où  le  soleil 
aveugle & la terre tournent en rond 

& où les mots se grippent

crâne chapelle vide 
nous chantons 
en touriste

& finirons dans les archives 
la garonne passera son drap 
sur nous qui ne peuplerons pas 

nous attendrons dans les reflets
que les couleurs se recomposent
en parcourant le vaste corps

qui fourmille

il n'y aura pas à déplier les noms nos histoires 
il vous faudra les inventer & piper
les noms truquer les phrases 
contrefaire

les mots sont vieux 
trop de strates fragiles s'accumulent 

dans ce carbone ne 
les manipule pas 

laisse



RIEN DERRIERE LE dôme

l'éthique est là dit-on
là dans ce dénuement

mais il n'y a pas à l'aimer
non plus – pas même à dire oui ouvre un œil

la mort est ce qui vient je danse
c'est égal



LES SIECLES SONT tombés maintenant
finalement tombés 
il reste un hôpital 

marie est née ici
dans le corps propre entre les pinces d'argent de 

médecins bienveillants qui ne lisaient pas la 
bible dans

des couloirs

& qui ne songent plus au vieux dôme 
aux frères à tête d'aigle

de vautour eux aussi
on ne les entend plus

leur visage se brouille de l'autre
côté du temps où les usines 
des corps s'allongent 

la fumée noire dessine 
les figures qui glissent
nous sommes nés ici

la garonne a coulé
vidée dans le silence

il n'y aura que la chair bientôt la terre à trafiquer 
les organes qui pendent 

le marionnettiste a quitté la scène

les cieux sont morts ô mes amis les avons-nous 
brûlés

cette odeur de plastique j'ignore où elle va

tout est faux

si les immeubles poussent ce qu'il y a 
nous ne le saurons pas &

si les pauvres sont pauvres
nous ne le savons pas non plus
eux qui ont poursuivi l'ouvrage

nous sommes des rats



(il y a bien, dans l'un de ces immeubles, du fond 
de  son  asile,  le  dernier  des  messies  qui 
s'arrache la gueule à crier que la peste nous 
sauve, est un salut, compare le pestiféré qui 
court en criant à l’acteur  au milieu du public 
de cadavres & que la peste est un théâtre & 
le théâtre cette épidémie – il  voit  encore la 
vérité, je vois, dit-il, dans le faux, la peste est 
pareille à la drogue qui nous jette  dans les 
fleuves de sentiments faux & dans le grand 
délire mais)

il n'y a pas de salut dans la chair
de vision de drogue

le corps est

enfermé dans le creux 
d'une bulle sillonnée
de nerfs à vifs

entre les murs 
qui nous protégeront du froid en silence
& sous la pluie claque le toit 

tout est faux 

sauf l'odeur qui monte &
nous avale,



MES AMIS L'HOMME est mort. c'est encore 
un enfant. dans sa chambre d'enfant, 
sur le mur qui le sépare. de tout, il regarde  

la valse pour étoiles, les idées. regarde
au milieu d'une nuit. qui fléchissent. 
éclatent dans le noir inconscient. s'éteignent.

demain, travailler. suer. vivre. il n'y a rien 
à prier. les étoiles passeront, doucement.
très doucement. tu ne le sauras pas, rien. 

savoir n'est pas pour toi, fou,
tu n'as pas de parents. ne dois pas. on ne t'a
pas donné. il n'y a pas d'école, d'homme

pas d'église. les arbres qui poussèrent 
au dedans ont suffi. leurs branches sont liées.
les cauchemars systèmes où fleurissent

les rêves d'astronomes qui songèrent
oisifs. Imaginèrent un dôme au monde. 
la sphère close & les formes qui tournent

bizarres au milieu de la mer. nuit. de ce 
qui est. de cet œuf inutile en somme. l'
espoir & la lumière demeureront ailleurs

loin. nous ne posséderons qu'un corps, plein 
de peau à tirer les volumes à fouetter
& à se faire fouetter. pareils aux flagellants

pour la distribution. des coups, de la sueur. 
parmi les chairs qui tremblent. dorment. ils
dessinèrent au serpent la perfection qui manque

(nous ne sommes pas nés, je l'ai lu.
les yeux collés aux feuilles, aux signes.
mais je ne me souviens pas bien.

(les dieux nous fabriquèrent un livre.
un dôme est sorti de la terre. nous
sommes sortis de la terre par les dieux

dans le livre. j'ai lu. je l'ai peut-être écrit
quelque part. je ne me souviens 
pas.) je chante pour sortir des livres.)

les cieux sont contrefaits. il n'y avait
pas de ces géants nus qui devisent



la vie des hommes en riant. derrière – attends

le mouvement des sphères à rythmer. 
le silence. derrière la coupole la
musique était la connaissance. écoute

pourtant la terre croûteuse & sale. on 
devine une basse continue. sourde &
grasse. qui se faufile dans les herbes.

la pluie vient crépiter. les feuillages 
remuent. la langue minuscule, malhabile 
claque dans la mâchoire d'enfant. 

la lune a de nouveau glissé. 
le vent caresse. les fleurs  
s'envolent. les couleurs s'échangent

les bruits. ça se module. un écho.
la nuit qui nous rapproche & qui nous fait du bien 
tenir debout. là sur des longueurs d'onde

c'est un écho qui reste. restera. n'aura pas 
disparu. elle fera aussi comme un manteau 
que neige froisse. on entendra dedans battre 

un cœur parfois. des voix tâtonneront. l'humain
sera, au bout, dans l'humble murmure, où 
résonne le loin. cet impossible encore. 

les voix tracent un contour pour sa figure, 
ta figure. caressent la peau. dansent. y 
délirent un dôme, des bancs, un vieil orgue

qu'on ne peut pas entendre – ce ne sont pas des 
voix  mais  les  seuls  frottements  d'un animal 
qui passe – je suis ce rat, écoute


