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« Rien ne nous arrachera jamais à nous-
même, à notre enfermement permanent. 
Éternellement séparés, de nous comme 
des autres, c’est ce que nous sommes,  
et je ne supporte plus ceux qui voudraient 
nous faire croire le contraire. On peut faire 
semblant, c’est tout. Faire semblant nous 
aide, c’est tout. Et peut-être est-ce la seule 
façon de ne pas tricher. » 
 
 
« Ce livre sur lui est une impasse. Mais 
c'est pour ça qu'il faut que je l'écrive, à la 
mesure de celle où il est acculé. Je sais 
maintenant qu'il ne m'amènera pas plus 
que lui vers la lumière. Il n'y a rien au 
bout, pas d'issue. Sa vie est invivable. Mais 
existe-t-il des vies qui le soient ? 
Tu es invivable. Combien de fois me  
l'a-t-on adressée, cette phrase ? Ou combien 
de fois ai-je cru qu'on me l'adressait ? 
Invivable. C'est le mot. Impossible à vivre. 
Littéralement. Impossible de vivre ça, d'être 
là, dans ce corps, cette tête, dans cette vie. 
Moi aussi je suis invivable. Ce qui 
m'intéresse, c'est l'invivable. Ce qu'on ne 
peut pas, ne doit pas vivre, ce pour quoi il 
n'y a pas de place. » 
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LE LIVRE 

- Note de l’éditeur - 
Ce livre est né d'une révolte. Un homme vient de sortir de prison, un autre tente de l'aider à reprendre 
pied dans la vie sociale. Ils s'échangent des lettres. Le condamné raconte les chemins qui l'ont mené 
derrière les barreaux. Il dit surtout qu'on n'en sort pas, que l'acte qu'il a commis l'a fait entrer dans une 
prison plus vaste, qui l'efface de la société. Qu'est-ce qui, dans son histoire dramatique, attire l'autre ? En 
quoi correspondent-ils ?  
Ce nouveau roman d'Arnaud Rykner s'inspire de la correspondance que l'auteur a menée avec un 
homme. La belle image ne se veut pas un roman social sur la prison ou la double peine, qui marque 
souvent définitivement du fer de l'exclusion un homme condamné. Il ne veut pas donner de leçon. Avec 
Arnaud Rykner, on s'interroge sur la condition de chacun, notre part de liberté et d'enfermement ainsi que 
sur notre rapport aux passions. Comme dans Le Wagon, son précédent roman, Arnaud Rykner joue du 
réel et de la fiction avec la force de son écriture dépouillée. 
 

L’AUTEUR 

- Biographie - 
Spécialiste de l'œuvre de Marguerite Duras et de Nathalie Sarraute, dont il a réalisé les éditions critiques, 
Arnaud Rykner s'inscrit dans la lignée de ces deux écrivains avec ses propres romans, denses et intimes. Je 
ne viendrai pas, Blanche, Nur, ou Enfants perdus, publiés entre les années 2000 et 2009, témoignent d'un 
talent singulier, rapidement salué par la critique. Enseignant à Toulouse, l'universitaire propose également 
plusieurs essais consacrés au théâtre, celui des Nouveaux romanciers principalement, mais aussi celui de 
Maurice Maeterlinck ou de Henry James. Autre moyen de faire vivre les pièces de ces auteurs qui le 
fascinent : Arnaud Rykner échange régulièrement sa casquette d'écrivain pour celle de metteur en scène. 
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L’ÉDITEUR 

- Le Rouergue -  
www.lerouergue.com 
Les éditions du Rouergue, localisée à Rodez, sont nées en 1986 sous l’impulsion de Danielle Dastuge, 
PDG et directrice éditoriale jusqu’en 2010. En 2004, les éditions du Rouergue sont devenues une « maison 
associée » d’Actes Sud. Les éditions du Rouergue comptent aujourd’hui environ 300 titres à leur catalogue 
« adulte » qui s’enrichit chaque année d’une quarantaine de livre. Elles publient des textes littéraires dans 
la collection « La Brune », ainsi que des romans historiques, des romans noirs et des biographies. En 
coédition avec Jacqueline Chambon, les éditions du Rouergue ont également fait paraître la collection 
« Nouvelles du monde », consacrée à la littérature étrangère.  
 

http://www.lerouergue.com/


« Ne voyez dans mon silence ni jugement 
ni condamnation, mais seulement un 
grand trouble. Trouble de voir se dessiner 
dans vos lignes comme un autre  
moi-même, un qui aurait vécu réellement, 
tout ce qui la nuit, m’assaille au long des 
veilles. J’aperçois dans ce miroir obscur de 
vos propres mots la silhouette de cet 
enfermé que je suis, pour d’autres raisons, 
d’une autre manière, dans une autre 
cellule, même si vous êtes sorti 
physiquement de la vôtre. » 
 
 
 

SUPPLÉMENTS 

- Radio -  
- Alain Veinstein reçoit Arnaud Rykner dans son émission « Du jour au lendemain » sur France Culture 
(28 septembre 2013) : www.franceculture.fr/emission-du-jour-au-lendemain-arnaud-rykner-2013-09-28  
- Tewfik Hakem reçoit Arnaud Rykner dans son émission « Un autre jour est possible » sur France Culture 
(14 octobre 2013) : www.franceculture.fr/emission-un-autre-jour-est-possible-livre-arnaud-rykneer-2013-10-14  
 
- Presse -  
- Un article de Florence Bouchy sur La belle image pour Le Monde des livres (25 septembre 2013) : 
www.lemonde.fr/livres/article/2013/09/25/arnaud-rykner-derriere-les-barreaux-mon-alter-
ego_3484584_3260.html  
- La revue de presse de La belle image est en ligne sur la page d’Arnaud Rykner sur le site de La 
Sorbonne nouvelle : www.univ-paris3.fr/arnaud-rykner-romans-theatre-radio-mises-en-scene-
134790.kjsp?STNAV=&RUBNAV Avec entre autres des critiques de La Quinzaine littéraire et du Matricule des 
Anges. 
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