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« Je ne savais presque rien de lui, ce n'est 
que plus tard, après sa mort, que j'ai appris, 
de sa vie et de sa personnalité d'avant, le 
peu qui me sert aujourd'hui à raconter cette 
histoire ; encore suis-je bien incapable de 
faire le tri entre ce que l'on m'en a dit à 
cette époque et tout ce que lentement, 
depuis tant d'années, j'invente en tâtonnant, 
dans l'ombre d'une survie insomniaque. » 
 
 
« J’oubliais peu à peu cette tension, cette 
urgence confuse, ce grand désordre de tous 
côtés, je me laissais gagner par la sérénité 
vide qui émanait de Daniel V. Je passais de 
longues heures vacantes à contempler 
l’horizon des collines surchauffées fumant 
sous le soleil d’un été précoce. Les ruines 
trop blanches d’un aqueduc romain barraient 
la vallée d’un oued depuis longtemps tari, 
mon regard aimait à s’y poser. Déjà, alors, 
peut-être, je pensais à ces autres soldats, à 
ces autres colons, qui il y a des siècles 
étaient venus, imposant leur ordre fragile, 
irriguant ces terres arides, et puis étaient 
repartis, et leurs traces s’étaient effacées, les 
pierres n’avaient pas retenu l’eau, les corps 
suppliciés étaient retournés à la terre. La nuit, 
j’avais insisté pour prendre moi aussi mon 
tour de garde, sur le petit mirador qui 
dominait le poste, nous n’étions pas si 
nombreux et Daniel V. avait fini par accepter, 
je cherchais des yeux les ruines de 
l’aqueduc qui brillait sous la lune, plus 
glorieux encore que le jour ; le rythme altier 
de ses sept arches suspendues dans les 
ténèbres apaisait les battements de mon 
cœur ; je ne sursautais plus au cri des 
chacals. » 
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LE LIVRE 

- Note de l’éditeur - 
« De son visage, de son corps, après tant d’années, j’ai presque tout oublié. J’avais une seule photo de lui, il 
y a longtemps que je l’ai perdue. C’était une photo de groupe, prise au cours d’une des rares patrouilles que 
nous ayons menées ensemble pendant mon bref séjour à Rio Salado. Son visage s’y fondait en profil perdu 
sur l’horizon flou des collines ; seule sa main droite, posée bien à plat sur le chargeur du pistolet-mitrailler, 
parvenait, quand je regardais cette photo, à accrocher des bribes de mémoire. » 
Algérie – juin 1962. Les souvenirs de ce printemps à la fois chaotique et violent refluent à la mémoire du 
narrateur. Qui était Daniel V., engagé volontaire dans l’armée française, ce jeune homme avec qui il n’a 
pas eu le temps de nouer amitié ? Au fil des années, les traces des événements se sont mêlées et 
diluées. Plus de quarante ans après, quelle part ont la mémoire et l’imagination – se confondant parfois, 
jusqu’au bord de la folie ? 
 

L’AUTEUR 

- Biographie - 
Pierre Brunet, comme la majorité des jeunes gens de sa génération, a fait son service militaire en Algérie, 
durant ce qu'on n'appelait pas encore officiellement la guerre d'Algérie. Il avait 23 ans. Il a vécu les 
dernières semaines de ce conflit et la confusion et la violence des deux côtés, l'angoisse des harkis et le 
sentiment d'absurdité des jeunes Français mobilisés devant cette guerre. A son retour en France, Pierre 
Brunet a mené une carrière de professeur de lettres. Il lui faudra de longues années avant de mener à 
bien le récit de ces moments algériens, pour en faire un livre qui aille au-delà des souvenirs tragiques. 

- Bibliographie - 
- Histoire de Daniel V., Signes et balises, 2013. 
 

L’ÉDITEUR 

- Signes et Balises -  
signesetbalises.fr  
Née en 2013, la maison d’édition Signes et Balises ouvre son catalogue aux témoignages, faisant 
entendre les expériences et les voix les plus diverses. Récits historiques, récits de voyages, 
correspondances… toutes formes possibles, mais des livres en petit nombre. Elles privilégient le choix de 
textes qui font résonner des voix uniques et universelles, la qualité du travail avec les auteurs et 
l’élégance du graphisme. 
 

SUPPLÉMENTS 

- Web - 
- Dans un entretien pour le blog Le Glob, Anne-Laure Brisac, éditrice de Signes et Balises, s’exprime 
longuement sur le livre de Pierre Brunet (3 décembre 2013) : nato-glob.blogspot.fr/2013/12/signes-et-
balises-entretien-avec-anne.html  
 
- Radio - 
- Le coup de cœur de Michel Crépu au « Masque et la plume », sur France Inter (15 septembre 2013), où 
Pierre Brunet est comparé à Patrick Modiano : www.franceinter.fr/player/reecouter?play=708692 (52 :25) 
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