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(’a été planifié. Ce n’est pas un quartier que modélent les
habitants, chacun bricolant son resto ou la petite librairie qu’il a
toujours voulu fonder. Des puissances se sont penchées sur ce
berceau. Et, quoi qu’on pense du résultat, il faut savoir que ¢a
aurait pu étre pire.

Nous avons échappé a la gigantesque statue de Napoléon
que fantasmait Hector Horeau en 1841. Et en 1865, a cette
autre statue colossale, proposition du méme Horeau,
décidément tres inspiré: la France intelligente éclairant le
monde. On espére au moins qu’elle se serait servie dampoules
basse consommation. A 'époque non plus, autrement dit, on ne
faisait pas dans la dentelle. Malgré notre grandiloquence
chronique, il n’est méme pas exclu que nous ayons légérement
progresseé.



Sous l'aspect qu’on lui voit, le palais de Chaillot date de
1937. Le 25 mai, alors que s’ouvre 'exposition universelle, Big
Brother regarde Big Brother. A main droite, ne vous privez pas
d’admirer l'ouvrier et la kolkhozienne qui couronnent le pavillon
de 'URSS; leurs vétements ont des plis sévéres; ils célébrent
les amours inénarrables de la faucille et du marteau. A gauche,
leur donnant la réplique, l'aigle nazi: ailes repliées, simulant le
repos, il est prét a prendre son envol et a planter son drapeau
sur tous les sommets parisiens. L'ensemble forme un tableau
touchant. On le rebaptiserait volontiers : moustachue et falote,
la France tend ses deux joues au totalitarisme.

Par quelle mystérieuse cécité les moustachus de la IlI°
République ont-ils toléré ca? Comment ont-ils pu voir ce
spectacle sans frémir ? On commence par penser que c’étaient
les architectures de I'époque. Tout le monde donnait dans le
monumental. Ou bien ils avaient peur, n'osaient rien faire, et
cette exposition était déja comme un Munich. Mais c’est peut-
étre aussi parce qu’au-dessus des pavillons allemand et
soviétique, un symbole frangais continuait de dominer le

paysage.

Car personne ne lignore: cette colline est un belvédere.
Cest de [a qu’on la voit le mieux. C’est pour elle qu’on descend
les jardins en pente douce et quon franchit la Seine. A la
regarder — bergere 6 Tour Eiffel, trois ans plus tard dévorée par
les loups — c’est la méme démonstration de virilité primitive qui
se poursuit. Bien qu’il soit entendu que la taille ne compte pas,
c’est tout de méme bien réconfortant de savoir qu’on a la plus



grosse. Et c’est ce que ruminaient dans leur inconscient sinueux
les promeneurs parisiens du printemps 1937.

Depuis des millénaires, quand les puissances se penchent
sur le destin d'un lieu, elles montrent une propension a verser
dans le grandiose. Voila pourquoi on les surnomme : les
pharaons. Le point commun des pharaons c’est qu'ils se foutent
du monde; ils ont la téte ailleurs. Mégalomaniaques, souvent
vagues qu'ils ont envie d’apercevoir dans le ciel et que tantét ils
appellent Dieu, tantot nation, Histoire. Sur le papier, rien ne leur
parait trop grand. Soucieux d’en mettre plein la vue, ils oublient
que les dimensions du corps humain ne changent pas. Ce n’est
qu’ensuite, lorsque des hommes réels ont a se mouvoir entre
leurs coups de crayon utopiques, que ce gigantisme se montre
sous son vrai jour, celui d'une disproportion qui peut parfois
nous exalter, mais s’avere oppressante quand on fréquente les
lieux au quotidien.

Simple promeneur de la colline de Chaillot, on sent qu’il est
vital de renverser la tendance. Suffit, les pharaons. Comment
est-ce qu'on s’y prend pour donner un peu de place aux
hommes ? On ne nous a pas rendu la tache facile. Raison de plus
pour s’y atteler : il fautimaginer, maintenant.

«Alors, mon ami? Parapluie, Tour Eiffel ? Casquette,
écharpe, hello my friend ! »

« Rapprochez-vous, le spectacle va commencer. Sit down !
En francais pose ton cul. J'échauffe ma voix. | échauffe my voice.
On est en famille, n’ayez pas peur. Venez viens mademoiselle. |l
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va falloir que vous soyez ultra motivants. We need your energy.
Don’t sleep. Soyez pas cadavres. Puisque le spectacle va
commencer. Mesdames et messieurs, ¢a va bien aujourd’hui ?
Jentends rien. Comment ¢a va-t-y bien ? Great ? Great ! »

En fait, Chaillot parvient a vivre car les foules sont |égeres.
Multitudes zigzagantes, elles se moquent de savoir le pourquoi
et le comment des batiments qui les entourent. On est la pour
faire son déjeuner sur I'herbe, marcher en talons hauts sur les
inscriptions qui parlent de droits de 'homme, sans leur jeter un
regard. Tréve de grands mots, et pas d’éternité qui tienne : on
estici, avec cette brise, dans le sourire de I'instant.

A propos de sourire: chaque jour, des milliers de fois, le
rituel se répete, un peu usé et ridicule comme sont les rituels, et
comme eux somme toute émouvant. C(Cest une
personne debout; entre ses doigts, a la hauteur des yeux, elle
fixe I'écran a cristaux liquides brouillé par le soleil ; trois metres
plus loin, deuxiéme personne, le modeéle, tout sourire, un
tantinet crispé, rajustant au petit bonheur la chance les méches
que le vent décoiffe; deux kilometres derriére, enfin, la Tour
Eiffel, star et icone, en gris indémodable. Les amoureux les plus
timides ou les moins désireux de sortir de leur bulle se livrent a
quelques contorsions pour se prendre tout seuls en photo,
blottis 'un contre l'autre, puis échangeant ce baiser que les
nuages d’lle de France bénissent de leurs doigts blancs. On en
prend une troisieme, pour étre sdrs. Pas mal du tout. A ajouter a
la série: Nous et les monuments les plus célébres du monde.
Car voila, n'est-ce pas, une bonne chose de faite. Un nom de plus
coché dans la liste de ces lieux qu’il faut avoir vus au moins une
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fois avant d’obtenir des autorités compétentes la permission de
mourir.

Les derniers cars repartent. Sur I'esplanade, les rares
promeneurs marchent d’'un pas plus nocturne. Tandis que
I'icone scintille — et on avoue qu’elle fait ¢ca bien — les statues
d’or, dans un soupir, descendent de leurs piédestaux. On ne leur
a pas jeté beaucoup de piéces aujourd’hui. L'art difficile de
Fimmobilité leur est devenu si naturel, malgré les crampes,
ennui et tous les autres obstacles, qu'on finit par ne plus
remarquer leur performance. Cela fait des mois maintenant que
les street dancers a la tchatche la plus débridée cherchent a les
convaincre qu'il serait temps de se reconvertir. Passant derriére
elle, leur soufflant dans la nuque, effleurant la chair lourde de
leurs seins allégoriques, ils affirment que I'avenir est dans le
mouvement, et 'érotisme aussi d’ailleurs.

«L’immobilité, petite sceur, c’est mort. Tu te laisses
enfermer. Continue comme ¢a et ce parvis sera ta tombe. »

A ces remarques au pragmatisme tout masculin, elles
répondent en belles éplorées. Elles ne veulent pas qu’on les
conseille. Juste qu’on les écoute.

« C'est terrible, tu sais. Plus personne ne me regarde. |l n'y
en a que pour vous, la musique a pleins tubes et les saltos
arriere. Et pour le grand machin d’Eiffel. Moi je ne sais méme
plus qui je suis censée représenter. Je suis une statue; j’ai une
natte; une cape jetée sur les épaules; des oiseaux dans les
mains. Visiblement je suis un symbole, mais un symbole de
quoi ?



— Bébé, ne te plains pas trop. Lorsqu’on t'a embauchée, tu
savais bien que ce serait pour faire de la figuration. Toi tu es
demoiselle d’honneur, tu annonces la mariée, tu conduis le
regard vers l'autel. Cest toujours comme ¢a a Paris. Ici, on aime
créer de la perspective, pour que personne ne se trompe, que
méme les plus distraits sachent vers quel grand machin c’est le
moment de regarder. Et puis c’est cruel le show-biz. Ne me dis
pas que tu as vraiment espéré pouvoir te faire ta place ? »

Les vigiles se rapprochent pour ne rien perdre de ce duo
amoureux. Profitant de la situation, des dizaines de petites Tour
Eiffel glissent discrétement de I'anneau de métal ondulé ou
leurs vendeurs les retiennent captives. Un peu pataudes
d’abord, embarrassées de leurs pattes éléphantesques, elles se
dispersent sur le parvis et vont libérer les autres. Une fois qu'ils
ont osé sauter des hauteurs vertigineuses de leur stand, les hot-
dogs prennent de 'assurance et rebondissent sur leur coussinet
de chair grasse avec une expression de bonheur extatique.
Moutarde main gauche, bouteille de ketchup au poing droit, ils
arrosent copieusement le parvis, s’essayent a des glissades.
Aprés des années de frustration, les appareils photo aussi ont
droit a leur revanche. A leur tour de soigner leur image. lls
expliquent a de sympathiques portefeuilles de cuir sur quel
bouton il convient d’appuyer, puis prennent la pose. De trois
quarts, c’est plus avantageux. Le zoom un peu sorti, pas trop
quand méme — ¢a jetterait une ombre sur le bas du visage.

Entrainé par les sacs de contrefagon, qui bien entendu sont
anxieux d’exercer leur jugement esthétique en contemplant de
vraies ceuvres d’art, tout ce petit monde descend l'avenue du
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président Wilson jusqu’au palais de Tokyo et se faufile dans les
salles désertes du Musée d’art moderne. Face aux Braque et aux
Picasso, les cannettes de Coca Light, trop jeunes pour avoir
connu ¢a, se mettent a se demander & quoi pouvait ressembler
la vie a 'Estaque aux alentours de 1900. Les regards se perdent
entre les pins parasols, vers cet azur qu'on toucherait presque.
Un peu plus loin, les femmes de Modigliani tirent des figures
mélancoliques. Leurs yeux font de grands trous bleus par quoi le
monde s’échappe.

Pourquoi refuser I'évidence ? Ces objets-la aussi attendent
d’étre libérés. Les voila cloués a ces murs, dans le silence
muséal, et victimes eux aussi de ce sort pétrifiant qui condamne
a linvisibilité. Si du jour au lendemain, en revanche, ils venaient
a disparaitre, on en reparlerait un peu. lls feraient la une des
journaux; sortiraient de cet état d’apathie. Les gardiens font
leur ronde, mollement. La surveillance n’a pas l'air trés au point.
On les décroche ? Qu’a cela ne tienne, on les décroche.

Alors, esquivant les caméras de surveillance, rasant les
murs pour ne pas étre happée dans le faisceau lumineux que
projette la Tour omnisciente, cette foule de fétiches disparait
dans la nuit de printemps, tandis que retentissent les premiéres
notes d'un générique guilleret et que s’affichent une a une sur
I'écran, avec une certaine cruauté, les lettres des mots THE END.
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