Jean-Pierre Ostende Fort Saint-André
(texte de la lecture dans I'Orangerie de I'hotel de Sully a

Paris le 13 juin 2019)

Je peux vous dire madame

Au début c’est toujours la violence

entre les seigneurs

c’est toujours la violence

Parce qu’au début les seigneurs bien avant qu'ils soient

seigneurs sont d’abord des chefs de gang

IIs volent, ils frappent, violent, pillent, torturent, s’emparent
des terres, ils créent des tributs et des imp6ts, ils tuent...
Ensuite, ces caids font du lieu leur nom et placent une particule
devant et s’ennoblissent. L3, ils engagent un poete, un historien,

un chroniqueur et leur font raconter I'Histoire.

IIs enjolivent un discours entre le conte et I'épopée, ils
inventent les vertus de la chevalerie et découvrent la

communication politique.

[Is s’affirment protecteurs, ils créent le rythme, les
contributions sociales, la lyre, I'amour courtois, le maintien et
'allégeance. IIs font des enfants soldats, des enfants religieux,

des enfants poetes, des financiers.



IIs créent la bravoure, ’humilité, ’honneur, le tournoi, la
générosité, la courtoisie, le veston et la dentelle.

[Is s’affirment défenseurs de la région, chevaliers aux portes
du pays, bienfaiteurs des arts et lettres. [Is donnent des
meédailles. IIs ne disent pas invasions mais découvertes, ils ne
disent pas conquétes mais explorations du monde... et il ne
s’agit jamais de pillages mais de préléevements pour I'étude ou
la recherche scientifique.

Des le premier coup violent, le moindre braqueur ou dealer
le sait, la méfiance s’est posée sur I'épaule du protoseigneur. A
partir de 13, chaque délinquant, pardon chaque seigneur, se
garde de sa bande comme de sa propre famille. Il se méfie
méme de ses ennemis. Tout le monde veut le tuer pour tirer
son pognon, ses terres, son cheval, ses bottes.

Et le fort Saint-André de Villeneuve lez Avignon la-

dedans ?

Au début les seigneurs ont besoin d'un chateau-fort pour se
défendre, et pour ¢a ils s’endettent et donc ils pillent a nouveau
et pillant a nouveau ils ont besoin de se défendre plus encore et

ainsi de suite trés loin...

Philippe le Bel t’a désiré comme fort pour garder la

frontiére avec le comté de Provence, c’est ¢a ?



Oui.

]’ étais soldat.

J'adorais le Rhone.

Le Rhone passait devant moi du matin au soir

sans discontinuer.

Notre histoire a commencé comme ¢a, dans la simplicité du
fleuve et des remparts. Le Rhone coulait devant moi, tout pres.

Et notre histoire a commencé:--- j’ai été si dégu quand son lit, le

lit du Rhone que je croyais éternel, s’est trouvé peu a peu éloigné
de neuf cents metres des remparts a force de débordements (de
larmes 7).

Pendant deux siecles nous étions si bien I'un contre I'autre.
Et puis le roi a piqué le comté de Provence, on n’avait plus
besoin de moi comme fort et gardien et j’ai dii me reconvertir...
on m’a recyclé en prison. Je suis devenu une prison...

Ca s’est aggravé ensuite, non ¢

Bien plus tard, j’ai d0i m’orienter a nouveau et fermer la
prison. ]J’ai eu mes stages d’insertion...

c’estla qu’est apparu...

le patrimoine...

entre la guerre et la prison il y avait encore un lien... un
soldat est une maniere de gardien... le tourisme c’est autre
chose. Le tourisme... les bandes d’enfants... les glaces, les

shorts... On m’a mesuré sous toutes les coutures, je suis



devenu... un monument avec son langage directif : Continuez
jusqu’a la muraille, contemplez le point de vue rendez-vous a la
chapelle empruntez la tourelle d’escalier, observez
I’assommoir, montez sur la terrasse, suivez le chemin de ronde,
admirez la salle des herses, appréciez la salle du four a pain,
descendez jusqu’a la salle du viguier.

Tu regrettes aussi, tu m’as dit, d’étre présenté nu, tout nu.

Oui. Non seulement le Rhone s’éloigne, j’ai le coeur brisé,
(tendre) mais en plus... on me fout a poil et on m’exhibe..

Sans méme une tenture... ou une chaise... un lit, méme pas
un petit gourdin a prendre dans mes bras, pour m’endormir
tranquille la nuit.

Je voudrais quelque chose d’humain, de vivant... et pas

seulement des pierres ou des murs abimés.

On me dit qu’il faut me résigner... que dans d’autres
chateaux ’humiliation est pire.. on organise des tours en
caleche dans le parc, il y a des mariages au chateau (la salle de
I'orangerie est magnifique), et des journées dégustations de
paté en terrine... un buffet... le buffet...

André... les visiteurs t’aiment ainsi : tu es un militaire,
mon petit, on t'imagine comme ¢a, on ne veut pas d'un fort
mignon, coquet. Tu voudrais changer de genre ? On te veut
avec la pierre nue, coriace, ferme, viril. On veut que tu sentes

la mort, la, guerre, que les enfants achétent un chevalier en

plastique & la boutique.



Les visiteurs t'imaginent ainsi, tu es un fort... ils te désirent
ainsi.

Ouj, je sais.

(voix chuchotante) 11 faut t'y résigner, Dédé. Si tu étais un
chateau du XVIIIéme siécle... tu serais bichonné, on ferait de
ton jardin une splendeur géométrique, on te peignerait le
buisson, on taillerait ton bosquet, on élaguerait ton arbre, on
illuminerait ta fontaine le soir, on cirerait ton parquet a la
cire d’abeille bio du Luberon, on installerait tes tables de jeux
sur des tapis persans... On placerait un artiste en résidence...

on mettrait en valeur ton vase de Chine, ta collec de
statues grecques et ton clavecin, tes tapisseries pour les
selfies, tes meubles lustrés, tes lustres éclairés — on ne
supporterait pas de voir tes piéces vides, tu serais
chouchouté, pomponné, astiqué, t’aurais pas les pierres
apparentes... ni la cheminée noire.

La cheminée noire | Est-ce bien ¢a que tu voudrais ? Le

chateau pomponné ?

Depuis un mois André va mieux. Récemment il a vu Le
mépris de Jean-Luc Godard.

Le soir, Sandra 'emmeéne au Hamburger Hamlet night club
stroboscope--- flash:-- hiim-hiim-hiim---.

Plustard,al’ aube, quand les didgés sont fatigués, il lui

parle a l'oreille doucement :



- Tu la vois ma couronne de machicoulis ? Tu la trouves
jolie ?

- Oui.

- Et mes créneaux tu les aimes ? Et mes graffiti ? Et mes
courtines, elles sont sublimes, non ?

- Oui.

- Tu le trouves joli mon chemin de ronde?

- Qui, tres joli.

- Et ma tour, tu 'aimes ? Et mes archéres ? Et mes merlons ?

- Oui. Enormément. Ah ! Tes merlons, je les adore.

- Qu’est-ce que tu préferes : mes courtines ou la pointe de ma
tour ?

- Je sais pas. C'est pareil.

- Et les pierres de ma calade, tu les aimes ?

- Oui.

- Moi je trouve qu’elles sont pas assez rondes. Et ma
chapelle?

- Aussi.

- Tout ? Mon abside polygonale ? Mes bandes lombardes ?
Mon escalier de la tribune? Mes moulures, mes blasons royaux?

- Oui, tout.

- Dongc, tu m’aimes totalement ?

- Oui. Je t'aime totalement, tendrement, tragiquement,

André.



Au karaoké du Hamburger Hamlet ils ont entendu aussi
Sorrow par The National. Ils ont chanté ensemble sorrow that
put me on the pills (le chagrin qui m’a fait prendre des pilules)

It’s in my honey, (c’est dans mon miel) it’s in my milk (c’est

dans mon lait)



