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Philippe Adam

au Collége Eugene Varlin au Havre

Livres :
Jours de chance (Verticales) et
L’Or de Blaise Cendrars

Le Havre
Jeudi 16 janvier.

Le Havre. Je n’y étais jamais allé mais en avais entendu parler, connaissance par oui-dire, ou
plutdt par ouie-lire, puisque j’en savais seulement que Queneau y était né, que Sartre y était passé du
temps ou il était encore professeur de philosophie, voila tout. De la méme facon, d’Eugeéne Varlin je
ne savais pas qu’il avait été un communard émérite, qu’il avait tenu les derniéres barricades de
Belleville et était mort exécuté, comme en témoigne a sa maniere 1’impasse Eugéne Varlin, sise dans
le prolongement de la minuscule rue Eugene Varlin, ol se trouve en son renfoncement le College
Eugene Varlin, celui-la méme ou je rencontre la classe de 3°™ de David Rodrigues. Grande surprise en
entrant dans la salle 208 : j’y étais attendu, et méme trés attendu puisque les éléves avaient lu Jours de
chance, je veux dire par 1a qu’ils I’avaient non seulement tous sur la table mais qu’ils I’avaient en plus
vraiment tous lu, d’ou dans la foulée une série de questions, allant des plus précises (« Comment est
venu le découpage du texte ? ») aux plus étranges (« Combien vous avez gagné au Loto ? »), questions
qui s’empilant et se chevauchant montrérent que le professeur n’en était pas le secret « grand
architecte » mais qu’il se passait bien quelque chose, 1a, comme il s’est passé quelque chose lorsqu’il
fut ensuite question de Cendrars et de L ‘or, les collégiens faisant & nouveau preuve d’une grande
ténacité dans leur désir de comprendre les tours et les revers du général Sutter, le pourquoi et le
comment de cette histoire & mi-chemin entre réalité et fiction. En résumé : grande émotion de voir
qu’on peut faire lire des jeunes gens, sans les menacer, sans les noter, juste en leur insufflant trois fois
rien de désir et que parmi ce trois fois rien rencontrer 1’auteur ait sa part.

Jeudi 17 avril.

Longtemps que je ne les ai pas vus mais David Rodrigues m’a envoyé par la Poste les écrits de
la classe. Travail que 1’enseignant a mené en laissant aux collégiens libre cours a leur imagination. Or,
1a, surprise, quelques textes, pour ne pas dire un tiers, sont des pastiches de... moi !!! Situation étrange
de devoir commenter des textes qui auraient quasiment pu étre les siens, qui ne le sont pas mais qui y
ressemblent, ont un air de famille. Parmi les textes, celui d’ Axelle ne me mime pas. Elle invente une
histoire, celle d’un roi qui asservissait ses sujets en les obligeant a jouer, loterie obligatoire pour tous.
Cette petite nouvelle n’a pas de titre mais elle pourrait a coup siir figurer au catalogue de 1’Ecole des
loisirs. Pour ma part, je n’ai jamais cherché a écrire de littérature pour jeunesse. Il parait que ¢a
rapporte. Si un jour je décide de m’y mettre je sais qu’il faut aller trouver Axelle, elle est pleine
d’idées. On prolonge sur un atelier d’écriture, ils ne s’en sortent pas mal, la preuve : il parait que
méme les timides parlent. Au retour, le train de 17h et quelques est annoncé avec une demi-heure de
retard, puis 40 minutes, puis 50, puis 1h40, occasion pour moi de constater qu’un Cash a 500 000
euros a été gagné au bistrot de la gare, 15 jours plus tét, occasion aussi de lire Tropique du Cancer de
Miller, ou il est question du Havre, d’un Havre d’avant les bombes, d’un Havre ou les bouteilles de
blanc defilaient au rythme des dames plus ou moins russes qui trainaient par la. Le train prendra
finalement 2 heures de retard, Sartre aurait eu le temps d’écrire le tome II de La nausée et Miller
d’ouvrir quatre ou cinq bouteilles de blanc.



Jeudi 15 mai.

Dernier voyage au Havre, Un rude hiver dans le sac. Queneau est né ici, il a aujourd’hui sa
place, les amis qu’il n’y avait pas, peut-étre, de son vivant, et bon nombre de ses plus importants
manuscrits sont conservés a la médiathéque. Rouen, la grande rivale toute proche, a Flaubert. Le
Havre a Queneau. Les gens du Havre trouvent que Rouen est une ville prétentieuse. Un point pour
eux. Mais Queneau a décrit Le Havre comme une ville ennuyeuse. C’est I’avantage de ne pas étre du
coin, on entre dans ces considérations a reculons, on s’y proméne sur la pointe des pieds et I’on en
ressort indemne. J’entre d’ailleurs salle 208, ou les éléves de monsieur Rodrigues attendent leur
auteur, et assez vite on enchaine sur deux ateliers, le premier, difficile, ne marche pas trop mal, le
second, facile, échoue, les éléves trouvent compliqué ce qui me semblait pourtant une rigolade :
Eugéne Varlin a sa rue et son collége parce qu’il a fait telle ou telle chose, attribuez-vous une rue, un
boulevard, un lycée, une faculté, donnez-lui votre nom et inventez-vous la biographie qui justifie que
votre nom ait été choisi. Panique a bord. Trés peu se voient en héros de quoi que ce soit. Comme si,
méme par jeu, cette petite bande d’enfants se sentait mal engagée dans 1’existence, résistait et tombait
en panne a propos de 1’avenir. Comme si cette petite bande d’enfants ne connaissait pas la petite voix
intérieure qui murmure qu’un grand destin t’attend, cette petite voix dont I’extinction ferait, a en croire
Luckas dans sa Théorie du roman, toute la mélancolie de I’Age adulte. Déja adulte, la classe de 3°™ de
monsieur Rodrigues ??? J’en doute, mais quelque chose de triste qui traine par-1a, qu’on ne pergoit pas
au premier coup d’ceil mais qui est bien 13 et a pris en secret ses aises : pas le désespoir, non, mais sa
version mitigée, quelque chose comme « de lourdes menaces sur le droit de réve ».



Nicolas Ancion

au Collége Louis Pasteur a Lavelanet

Livres :

Nous sommes tous des playmobiles (Pocket) et
Le Vicomte pourfendu d’Italo Calvino

Ecrire malgré Calvino

J’ai souvent de mauvaises idées. Ca tombe bien : la plupart des bonnes idées naissent, me semble-t-il,
de mauvaises qu’on a poussées jusque dans leurs derniers retranchements.

Ainsi, lorsqu’on m’a demandé de choisir un classique pour donner a lire dans une classe de college,
j’ai pensé a un des auteurs que j’avais adorés durant mon adolescence : Italo Calvino.

Mauvaise idée, vous dis-je, car mon adolescence s’est déroulée dans un siécle (que dis-je, un
millénaire, méme) bien révolu et que j’étais alors un lecteur boulimique : Le vicomte pourfendu n’était
qu’un roman parmi des dizaines d’autres lectures qui m’enthousiasmaient a 1’époque.

Je pensais que ce texte, sage et trés abordable, ferait un joli contrepoint a mes textes plus moralement
retors et narrativement plus tordus. J’imaginais aisément qu’entre ces deux extrémités, les ados
trouveraient une liberté de ton, une petite place ou écrire, en puisant a loisir, a gauche, a droite, en haut
et tout en bas.

C’¢était encore une mauvaise idée : les ados d’aujourd’hui n’aiment pas qu’on leur donne a lire deux
livres trés différents sans qu’on leur explique aussitot ce qu’il faut en faire. Ils n’aiment pas qu’on leur
offre la liberté, ils lui préférent la contrainte et le carcan.

Leur génération a grandi avec les évaluations de compétences, les séquences bien policées et les
objectifs bien définis. Se perdre n’est pas dans leur nature. Ils attendaient des instructions pour les
guider. Ils auraient aimé comprendre tout de suite ce qu’on attendait d’eux.

J aurais donc di changer mon fusil d’épaule.

C’est sans doute ce que j’aurais fait si j’étais plus cartésien, si j’étais plus raisonnable, ou si j’étais
moins paresseux.

Je leur aurais dit d’oublier Calvino, je leur aurais peut-&tre expliqué qu’on ne peut courir deux liévres
a la fois, mais j’aurais tout de suite pensé que courir sur une jambe ne méne jamais trés loin non plus
et qu’il y a loin, en revanche, de la coupe aux lievres...

La bonne idée a surgi, du coup : tenir bon et faire confiance aux éléves, a leur enseignante et a leur
documentaliste. Se dire qu’ils avaient bien le droit, eux aussi, de trouver une solution simple a des
problemes complexes.

IIs ont lu mon recueil de nouvelles et ils m’ont gentiment €crit un petit texte chacun ; nous avons
beaucoup discuté puis nous avons lu ensemble le début du Vicomte pourfendu a haute voix et ils ont
achevé la lecture seuls ; nous avons commencé a écrire en atelier des textes ou les personnages et les
objets en voyaient de toutes les couleurs et ils ont rebondi en composant de nouveaux textes, de pure
fiction, ou chaque protagoniste avait son propre point de vue, sa propre voix et son humeur.

Des textes dont les personnages avaient les tonalités de Calvino et vivaient des péripéties qui
rappelaient celles de mes petites nouvelles. Des textes qui ne ressemblaient en rien a ce qu’ils auraient
écrit avant notre rencontre, avant la lecture de ces deux livres.

Avant qu’on ne les oblige a se farcir d’un coup un classique et un contemporain.

Un écrivain mort et un auteur vivant.

Je ne connaissais pas cette classe avant d’imaginer le projet. Tant mieux. J’aurais sans doute pensé, a
tort, qu’ils n’étaient pas capables de le mener a bien. Du début a la fin, c’est ce qu’ils ont laissé croire,
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freinant des quatre fers, louvoyant, ronchonnant. Mais boulottant en douce, sans en avoir trop 1’air.
Nous sommes partis d’une trés mauvaise idée et nous 1’avons si bien creusée, sans nous soucier de
savoir si elle était bonne, qu’elle a fini par le devenir. Exactement comme la classe.

Oui, des éleves dissipés, une classe faible et divisée, un temps de travail morcelé et beaucoup de bonne
volonté dans 1’encadrement peuvent aboutir a des résultats étonnants.

J’en tire une belle conclusion : par-dela les apparences, les réticences, les obstacles, il faut faire
confiance aux ados. Quand on leur donne un stylo, du temps et un peu d’envie, ils sont capables
d’aller bien plus loin qu’ils ne le pensent eux-mémes, ou qu’on ne le pense d’eux.

Un peu comme mes mauvaises idées.

Suffit de leur faire confiance.

De toute fagon, dans un état pareil, on se dit qu’elles ne peuvent pas empirer.



Chantal Aubin

College Clos de la Garenne - Chabris

Livres

Carnet de Madame D ; Carnet de Mademoiselle L
Les petites ironies de la vie de Thomas Hardy et
L'Enfant et la Riviére de Henri Bosco

Jeudi 19 décembre 2013

La pleine lune s’attarde alors que, dés potron-jacquet, je prends la route en direction de Chabris dans
I’Indre, au volant de ma voiture dans laquelle j’ai posé quelques cartons a dessin et autres porte-
documents. Apres une heure de route, Monsieur Nacu, proviseur, et Madame Mireille Duhamel,
professeur de frangais, m’accueillent chaleureusement. Nous nous dirigeons vers la bibliotheque du
collége ou bientot prend place une classe de 6°™. Les éléves semblent un peu intimidés, les écrivains
étant a leurs yeux des personnes mortes depuis longtemps ! Madame Duhamel me présente et je
commence a leur parler de mon métier d’écrivain et de peintre, puis de I’aventure pleine de
rebondissements que constitue la naissance d’un livre en prenant pour exemple : Carnet de
Mademoiselle L. : On m appelait Peau d’Ane, un de mes livres qu’ils ont lu. Je leur présente les avant-
projets concernant ce livre, leur parle de mes recherches d’éditeurs, des attentes, des espoirs décus, des
rebondissements, des remaniements concernant le texte, les illustrations, la mise en page. J’explique
comment ma maquette, d’un grand format avec des illustrations en couleurs, s’est transformée pour
devenir un délicat petit livre en gris, noir et blanc imprimé sur un beau papier. Ils m’écoutent, attentifs,
préférant mon projet initial avec les illustrations composées d’objets glanés au fil du temps, de dessins,
de photographies.

Madame Duhamel va les faire travailler dans le méme esprit. A partir d’un conte : « Le petit chaperon
rouge », ils devront se mettre dans la peau du loup !

Le temps passe trés vite et je tiens a leur montrer ce qui constitue la plus grande part de mon activité,
c’est-a-dire la création de livres d’artiste en exemplaire unique. Nous sommes revenus au livre
premier. Livres singuliers, livres-objets avec la mise en valeur de la poésie. Ils semblent fascinés. Je
propose une lecture a voix haute de ces lignes poétiques et de nombreux doigts se lévent. L’heure est
passée si vite et le timbre de la sonnerie retentit. ..

Vendredi 21 février 2014

Madame Duhamel et moi avons échangé quelques nouvelles jusqu’a ce vendredi et je sais qu’elle est
contente et que ses ¢léves ont fait du bon travail. Une belle surprise m’attend. Chaque classe a le
plaisir de m’offrir un livre, leur livre illustré sur « Le petit chaperon rouge » et je dois dire que ce
travail est magnifique ! Certains enfants lisent leur texte avec beaucoup de fierté tandis que je
feuillette le livre en admirant les illustrations. Tous ces petits loups ne sont pas dénués d’humour et
dévorer la petite fille ne leur pose aucun probléme ! On sent également qu’a cet age, ils ont faim.

Je prépare une exposition qui a pour théme : « les cabinets de curiosités ». Textes et visuels vont de
pair comme souvent dans mon activité et j’ai décidé de montrer certaines créations plutdt insolites.
L’exposition est un succes qui amene avec douceur un travail d’écriture poétique. J’ai préparé des
enveloppes dans lesquelles les éléves doivent piocher des sujets, des verbes et des compléments écrits
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sur des papiers de couleur qu’ils peuvent enrichir avec leurs propres mots, échanger, partager. Ils
cherchent, ils ont du mal, ils montrent de la bonne volonté. Les éléments de la nature sont tres présents
dans ce que je propose, ils vivent a la campagne et semblent pourtant si éloignés d’elle. J’en suis
étonnée. Mais ensemble nous arrivons a écrire de belles choses qui seront mises en place sur le site du
collége.

Jeudi 15 mai 2014

J’ai demandé & Madame Duhamel que les éléves aient avec eux L 'Enfant et la Riviere d’Henri Bosco
ainsi que Carnet de Mademoiselle L. :On m appelait Peau d’Ane. Les enfants se mettent par groupes
de deux ou trois et vont prendre au hasard dans les deux livres des mots ou groupes de mots afin
d’écrire ensemble une phrase. Ils sont un peu étonnés, se prétent au jeu, mais certains ont du mal a se
saisir des mots, d’autres les font virevolter volontiers.

J’ai choisi pour théme de cette dernic¢re intervention « Le calligramme » et leur présente les
calligrammes de Guillaume Apollinaire créés il y a cent ans. J’ai esquissé pour chaque classe sur une
grande feuille de papier a dessin deux formes différentes de feuillages au crayon graphite et ils vont
écrire en lettres capitales les phrases qu’ils ont écrites. Je passe dans les groupes, dessinant toutes
sortes de formes de feuillages sur du papier A4 pour qu’ils s’exercent et aient envie de le refaire chez
eux. L’idée germe d’un cadeau pour la féte des méres ! Nous avons peu de temps, mais ils sont trés
concentrés et ce filigrane de feuilles dessiné avec 1égereté par 1’écriture dans les deux sens du terme
est vraiment tres beau.

Nous nous quittons en nous saluant chaleureusement.



Didier Ayres

au College de Lubersac

Livres :
Le Livre du double hiver (Arfuyen) et
Carreaux et autres poémes d’André Salmon

L’agape ou
Comment écrire avec et en pensant a.
Par Didier Ayres.

Quelques propos sur les rencontres littéraires qui ont eu lieu au Collége de Lubersac, grace et avec le
soutien précieux de La Maison des écrivains et de la littérature, en Corréze, en 2014.

Les matins sont des moments ou il faut s’éveiller a la lumiére, parfois lente a venir en hiver, et
en finir avec la nuit. Cette lucidité du jour ou tout apparait et se montre concret, conduit toujours a la
netteté, a la clarté, a la clairvoyance. Clairvoyance, d’ailleurs, qui oblige a I’intellection de ces
moments de partage et d’échange avec le public de jeunes filles et jeunes gens tels qu’ils ont eu lieu au
collége de Lubersac au début de I’année 2014. Arrivant de 1’extérieur, personnage sans doute neuf et
énigmatique, la question est aussi pour moi, et I’interrogation est aussi mienne. Lumiére du jour donc,
pour éclairer la pensée.

La poésie contemporaine, ce qui a été le cceur de mes interventions en milieu scolaire, incite a
I’ouverture et a I’¢tonnement. Car on ne détache pas I’écrivain de ce qu’il écrit, méme si pour le jeune
public entendre une parole littéraire reste un peu difficile. Cette classe de 4°™ a révé avec moi en
quelque sorte poéme apres poeme, a la haute image que véhiculent la littérature et les arts, et ce qu’elle
produit sur les idées et parfois sur le destin des hommes.

En un sens ¢’est un avantage pour 1’activité d’apprentissage, que je sois en compagnie de
différents livres de poésie contemporaine et aussi d’images de la peinture occidentale. Car la relation
littéraire que j’ai moi-meéme avec mon propre texte, que j’essaye de partager avec les éléves, se
communique aisément dans le travail d’écoute attentive comme celui de cette belle classe de 4°™. Oui,
il fallait cela pour me permettre de véhiculer le discours qui occupe I’ceuvre littéraire qui est la
mienne.

Par ailleurs, j’apprends souvent moi aussi de ces rencontres et je regarde avec plus d’intérét le
poéme que j’écris, en me disant que peut-Etre, il faudra m’en expliquer un jour la signification aupres
de jeunes personnes. Cette gymnastique s’ajoute a 1’activité créatrice. Donc, la rencontre se fait dans
les deux sens. Par exemple autour de mots nouveaux ou complexes qui permettent d’agrandir le simple
vocabulaire de tous les jours et excitent I’imaginaire.

Il est trés net qu’intervenir dans ce cadre revient a faire circuler les symboles, a partager avec
les collégiens une sorte d’agape, de repas primitif, d’enseignement des idées et du langage, en en
passant par des textes de ma fabrication et ceux de grands poétes qui ont marque la littérature francaise
et mondiale. J’ai un souvenir vif de I’intervention de la professeure de francgais qui a trés habilement
jeté les bases du récit du mythe de Dédale, a raconter en quelque sorte, en produisant a sa fagon une
activité symbolique, tache qui incombe généralement a 1’écrivain et a toute personne qui touche au
secret de la langue, de sa grammaire, de sa signification.



Je crois que toute production littéraire implique des conséquences qui dépassent le cadre strict
du livre dont il est question. Ecrire va vers le monde. Ecrire agrandit, écrire augmente.

Au programme :

Le livre du double hiver, Didier Ayres
Carreaux, André Salmon

En appui :

Le temps ouvre les yeux, Gérard Pfister
La Grande Féte sans fin, Jean Hans Arp
Choix de poémes, Paul Celan

Et aussi la peinture de :

Francis Bacon, Figure dans un paysage, 1945, huile et pastel sur toile
Edgar Degas, Danseuse a [’éventail, 1885, pastel sur papier vert

Et deux tableaux de Jean-Baptiste Oudry :

Allégorie de I’Air, 1719, huile sur toile
Allégorie de la Terre, 1721, huile sur toile

Et encore, les auteurs et peintres cités gentiment par la professeure de francais qui a fait la
médiation avec la classe, ce qui a contribué a la réussite des interventions.



Collége de Sainte-Menehould

Livres
Le Cavalier démonté (I’école des loisirs/medium)
Du monde entier, au ceeur du monde de Blaise Cendrars

Tout le monde dit « Menou ». C’est une jolie petite ville, 4300 habitants, située a I’extréme est du
département de la Marne, a quelques kilometres de la Meuse. Entre plaine et forét, & mi-chemin entre
Reims et Verdun, assez isolée. C’est la capitale de I’Argonne. Une usine de produits d’emballage
embauche entre 400 et 500 personnes. Madame Isabelle Poittevin, professeur de francais, et madame
Christelle Druet, professeur d’histoire, au colléege J.-B. Drouet, souhaitaient travailler sur un de mes
romans, Le Cavalier démonté, avec deux de leurs classes de troisiémes. Nous avons opté pour 1’étude
littéraire de ce roman avec madame Poittevin, ce qui n’excluait nullement d’en éclairer les aspects
historiques concernant, entre autres, la Premiére Guerre mondiale.

J’ai proposé comme second livre a faire découvrir aux éléves : Au ceeur du monde, Poésies complétes
1924-1929, de Blaise Cendrars. Les éléves en ont lu plusieurs textes. Je leur ai fait également
découvrir avec leur professeur de frangais le magnifique poéme qu’est la Prose du Transsibérien et de
la petite Jehanne de France. (lls savaient que le chanteur Bernard Lavilliers en était un des tout
récents interprétes...)

Ils avaient aussi étudié avec madame Poittevin le texte percutant de Cendrars qui témoigne de sa
blessure de guerre (il a perdu le bras droit a la Ferme de Navarin dans la Marne) : J'ai saigné. Les
classes de 3°™ A et de 3°™ D, 30 éléves par classe environ, ont manifesté beaucoup d’intérét pour cette
aventure littéraire. lls se sont montrés trés sensibles a la relation riche et complexe qui se développe
entre 1’adolescente Lucile et son grand-pére Félicien qu’elle ose, en dépit de I’interdit familial,
rencontrer au café ou il retrouve ses trois fideéles camarades. Des pages d’histoire et d’humanité plus
importantes pour elle que ce qu’elle a pu apprendre au collége, et pour les éléves du college de
« Menou » des pages pleines d’échos.

Puis les éléves se sont fait auteurs. lls ont, se mettant a la place de différents personnages du roman,
rédigé des lettres belles et émouvantes, signées soit du grand-pére a sa petite-fille Lucile, soit de
Lucile & son grand-pere, soit de Lucile a sa mére... (Les problemes de générations les passionnent).
Tous les éléves ont écrit.

Enfin, ils se sont fait acteurs. 1ls ont adapté au théatre la séquence de « la gifle ». lls ont donc relu pour
cela le livre. D’un chapitre-clé du roman ils ont tiré et adapté des dialogues. Ils ont appris leurs réles,
créé quelques nouveaux roles, transformé leur salle de classe en un café (et la chose était réussie...
bar, les habitués, costumes, objets d’époque, ambiance années 1960...), et cela dans la bonne humeur.
Je peux dire qu’ils n’ont manqué ni d’imagination ni d’enthousiasme ni, souvent, de talent.

Au collége 1’accueil que m’a réservé Monsieur le Principal (qui est aussi le Proviseur du Lycée) a été
trés chaleureux. Les collegues de Mesdames Poittevin et Druet, le personnel de 1’établissement, ont été
aussi tres accueillants. Quant a Monsieur Gilles Gorlier, mon « chauffeur », (puisque entre Chalons-
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en-Champagne et Sainte-Menehould le trafic ferroviaire a été supprimé), il a été trés dévoué et
serviable.

Anne-Laure Bondoux

au College Georges Braque a Rouen

Livres :
L’autre moitié de moi-méme (Bayard) et
Douleur exquise de Sophie Calle

En collaboration avec une classe de 3°™ de Mme Martinon.

Lorsque ce projet de rencontres m’a été proposé par la MEL, j’ai tout de suite aimé 1’idée de mettre en
relation un de mes livres avec celui d’un auteur « classique » ou au moins plus « patrimonial ». J’ai
suggéré 1’ouvrage parfaitement contemporain de Sophie Calle sans trop savoir s’il entrerait dans cette
catégorie, mais en sachant combien je m’étais appuyée sur la démarche artistique de son auteur pour
écrire mon dernier livre : un récit autobiographique. J’ai été ravie que ma proposition ait été acceptée.

Permettre 1’expression de ’intime dans une classe de collége n’est pas évident. Premier obstacle : le
groupe. Comment faire entendre son individualité, son authentique singularité, au sein d’une
assemblée dont les codes sont souvent impitoyables et normatifs ? Deuxieme obstacle : 1’age des
lecteurs. Lorsqu’on a quatorze ou quinze ans, on est particulierement sensible au regard des autres et a
leur jugement. Quand bien méme on s’expose sans pudeur sur Facebook, on ne s’expose pas aussi
spontanément en direct, dans la vie réelle, face au prof et a I’écrivain. Troisiéme obstacle : le cadre
scolaire. Carré par définition, rigide par nécessité ou habitude, il fait la part belle a I’analyse et au
raisonnement. Or, j’arrivais avec deux livres dont le matériau principal était le débordement des
émotions.

Lors de notre premiére rencontre, les jeunes avaient lu le livre de Sophie Calle, Douleur exquise. Nous
étions convenus, avec leur prof de francais, qu’ils ne liraient mon récit qu’apres avoir fait ma
connaissance en chair et en os. Je souhaitais qu’ils aient entendu ma voix, qu’il y ait un début de
relation entre nous, avant qu’ils n’entrent en contact avec mes questionnements. J’avoue que c’était
autant pour les ménager que pour me protéger... J’avais besoin, moi aussi, de les connaitre un peu
avant de leur confier les mots si personnels de mon récit.

Au cours de cette premiére séance, je me suis sentie en confiance. lls avaient déja étudié des textes
autobiographiques, ils en comprenaient la démarche, et je ne déboulais pas comme un chien dans un
jeu de quille. La maturité dont ils faisaient globalement preuve, la curiosité de certains, le sourire des
autres, et méme la réserve des plus timides me semblaient de bons passeports pour la suite.

Je leur ai demandé de lire & voix haute un des textes réunis par Sophie Calle dans la seconde moitié de
son livre, celui qui les avait le plus touchés, sans forcément dire pourquoi, seulement pour le partager.

Nous avons parlé de I’amour et de la douleur. Des possibilités thérapeutiques de 1’expression de la
douleur, et de la fagon dont Sophie Calle mettait en scéne, au fil des pages, son atténuation, jusqu’a
I’effacement.

Puis nous avons parlé de I’enfance pour créer un lien entre les deux livres, car il me semble que la
douleur de la séparation prend toujours racine trés loin dans 1’enfance.

Ce n’est pas simple de parler de I’enfance au moment ot on en train de la quitter. Pas assez de recul, et
cette envie de grandir qui peut générer du dédain, du rejet.
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Je leur ai demandé de fermer les yeux (ils I’ont fait) et de remonter dans leur mémoire jusqu’a leur
souvenir le plus ancien.

Sourires sur les visages. Débuts de fous rires.

Lorsqu’ils ont rouvert les yeux, ils étaient « ailleurs ». Le fameux « cadre » scolaire commengait a
s’estomper, le groupe réagissait plutot de fagon bienveillante, fédératrice. Certains ont accepté de
raconter les bribes de souvenirs qui étaient remontés : des scénes de cours d’école, de vacances au
bled, des frayeurs, des bagarres, des injustices. ..

Pour conclure, je leur ai lu de brefs extraits du début de mon livre qui relataient mes propres souvenirs.
Une histoire de robe, et de peur du noir.

Quand ils sont repartis avec « L’autre moiti¢ de moi-méme », je n’avais plus de crainte sur leur faculté
a entrer dans I’intime.

Pendant les deux rencontres suivantes, chacun a écrit un texte en prenant pour modéle le canevas d’un
des miens : « Les fragments insubmersibles de mon identité », puisque la question lancinante du récit
autobiographique est le fameux « qui suis-je ? »

Tout était autorisé.

« Je peux dire que je n’aime pas mon frére, madame ? Et moi, je peux dire que mes parents ne me
comprennent jamais ? Je peux dire que j’aime pas 1’école ? »

Puis nous avons fait la liste de tout ce qui nous fait peur.

J’avais décidé de mettre de c6té la douleur au profit de I’expression de ces peurs enfantines qui nous
tenaillent souvent tout au long de notre vie.

Les idées ont fusé, souvent accompagnées de rires et de roulements d’yeux.

« Moi, madame, ce sont les arbres qui me font peur ! Surtout la nuit, avec leurs branches qui se
balancent ! Moi, ce sont les ascenseurs ! Je suis claustrophobe ! Moi, ce sont les esprits ! 1l y en a dans
la maison de ma grand-mére ! »

Des lieux, des sensations, des monstres, des fantdmes. Nous avons passé en revue nos pires
cauchemars, puis — en opposition — nous avons parlé de ce qui nous rassure, des endroits ou I’on se
sent a I’aise, en sécurité.

Et tous ont écrit sur ces deux autres thémes, en utilisant leurs émotions, leurs sensations physiques, en
exprimant pour certains leur dégodt, ou les moments ou ils avaient peur — voire envie — de mourir.

Je leur ai proposé des exercices de relaxation corporelle et de voix, puis les plus audacieux ont bien
voulu lire leurs textes. Debout devant les autres, ils ont dit qui ils étaient, avec leurs forces, leurs
faiblesses, leurs craintes, et leurs envies.

Nous nous sommes quittés a la veille du dernier conseil de classe de ce dernier trimestre de collége,
avant leur passage au lycée. Il faisait chaud sur Rouen. Ils avaient le sourire, moi aussi.

Je ne peux pas dire ce qu’ils retiendront de ces trois bréves visites d’un écrivain dans la classe. Ce que
j’aimerais, c’est qu’ils se souviennent seulement que la littérature est un espace de liberté, un endroit
ou I’on peut dire « je » et entrer en contact trés direct avec le « je » de quelqu’un d’autre, cceur a ceeur.
Un espace ou le lecteur et ’auteur s’échangent des confidences, hors de tout cadre, hors de tout
jugement. Un espace d’humanité et de confiance.
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Christian Bontzolakis

au Collége de Saint-Cirgues-en-Montagne

Livres :
7/7 Les Péchés capitaux (Kallima) et
L'Assomoir d’Emile Zola

Trois matins gourmands

Saint-Cirgues-en-Montagne, vu du collége, hiver 2014.

Saint-Cirgues-en-Montagne est une toute petite commune du plateau ardéchois. A la cime, on
culmine a 1464 métres : en hiver, la neige est donc au rendez-vous d’un paysage somptueux, sauvage.
Un village sévere ou I'exode rural est trés présent (pres de 1200 habitants avant la guerre de 14-18,
260 en 2014). Des artisans, trois commerces de proximité, encore un peu d’élevage... Dans cet
environnement, un collége est une surprise. Un mini collége : 93 éléves (dont 15 internes), une
douzaine d’enseignants. La classe de 4° ol j’interviens compte 13 éléves — 12 garcons, une seule fille —
chaleureux, enthousiastes, a linstar d’Estelle Girel, leur jeune professeure de frangais, qui
s’impliquera totalement lors de nos trois rencontres, chacune de deux heures. Au menu, « 7/7, Péchés
capitaux », un livre paru en 2012 (Kallima éditeur). Et un zeste de Zola.
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Entrée du collége de Saint-Cirgues-en-Montagne.

Premiére rencontre. 20 janvier.

...D’abord transformer la salle de classe, enlever les tables, créer un espace « neutre » ou les chaises
sont dispersées de maniere informelle, puis répondre aux questions préparées par les éleves et a
celles qui surgissent, impromptues. Les unes sur le métier d’écrivain, les autres sur les Péchés
capitaux. Pourquoi et comment écrire, les prix littéraires, les éditeurs, « I'inspiration », finir un livre,
écrire avec d’autres auteurs, les autres métiers de I'écrivain... Et celles qui amusent : « Ecrire, est-ce
énervant ? », « Vous lassez-vous parfois d’écrire ? ». Coté péchés, la maquette du livre objet intrigue
et plait. On veut aussi savoir le pourquoi du theme, si le livre est une commande ou un choix
personnel, s’il y a de I'autobiographie dans I'air ou de I'imaginaire, si I'ouvrage est un best-seller... Les
guestions sont si nombreuses qu’il faut arréter la séquence curiosité pour aborder la lecture du
péché choisi par les éléves : La Gourmandise.

Dévorer via une play-station.

N

Il s’agit d’une lecture a voix multiples : chacun-e lit une phrase. A son rythme, avec aisance ou
difficulté : le but est d’entendre le texte, de lancer les mots dans |'espace, de se "approprier au
maximum, de percevoir que la gourmandise est sans limites : on peut manger de tout, dévorer du
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chocolat ou un paysage, des kilométres, son portable, son professeur ou de la musique, mastiquer ou
dévorer des yeux (y compris son reflet dans une glace). La preuve : les éléves montrent alors les
objets qui, pour eux, évoquent la gourmandise — cela avait été prévu avant notre rencontre...
Surgissent des poches ou des sacs cuilleres, livre, croquis de borne kilométrique, boite de céréales,
chocolat, casque pour MP3, et des photos sur les portables: Playstation, Obélix mangeant un
sanglier... Tous expliquent leur choix.

Croquer du livre (une variante du millefeuille).

Puis, retour au texte de La Gourmandise qui se termine par une (authentique) recette de gateau (le
« forét-noire »). Chaque éléve est invité a incorporer a la recette des ingrédients de son choix, livrés
sous la forme d’'un mot, d'une phrase, d’'une gestuelle — ou d’'un temps de silence, d’un mime : il
s’agit, via une légere mise en espace, de donner du sens aux mots, de se les incorporer, de les faire
vibrer et, au final, que tous ressentent que les mots écrits, imprimés, lus, peuvent aussi étre ceux de
la vie quotidienne, qu’ils peuvent étre ludiques, s’ancrer dans le mouvement, la sonorité.

Forét-noire

Cette premiere rencontre débouche sur la recherche par les éléves d’expressions liées a la
nourriture, pour aboutir a un patchwork collectif mis en bouche et en espace, avec des variations de
rythme — du mesuré a 'accéléré. Exemples piochés parmi 70 flashs : « J’ai une faim de loup », « Je
baffre, tu bouffes, il déguste, nous savourons, vous mastiquez, ils digérent », « Se prendre une tarte,
une péche, un marron, une chataigne », « Ramene ta fraise » « Rose bonbon », « J’en ai gros sur la
patate », « On marche sur des ceufs », « T'es mignon a croquer » « Quel pétrin ! » « Un ceil au beurre
noir » « Nous pédalons dans la choucroute », « La cerise sur le gateau », « Va te faire cuire un ceuf »,
« Il se prend le chou », etc. A I'arrivée, un enchainement cocasse et jubilatoire.

15



Cuillére au pied

Deuxiéme rencontre. 31 janvier.

Zola s’invite a Saint-Cirgues-en-Montagne, avec L’Assommoir et un extrait du festin de Gervaise
(chapitre VII) — un texte sur la goinfrerie, I'exces, la truculence. Et une lecture collective du texte —
rires a I'appui ! Comme pour La Gourmandise, les éleves sont ensuite invités a y prélever mots ou
fragments de phrase qu’ils pourront intégrer au collage réalisé lors de la premiére rencontre.

Enfourner

Le travail de mise en espace reprend, plus soutenu, axé sur la répétition, le perfectionnement de
I'interprétation, les mouvements, |'établissement de dialogues (qui s’adresse a qui, et comment), la
manipulation d’accessoires (livre, miroir, fourchettes, casque MP3...) : il s’agira, au final, d’aboutir (en
aval des rencontres et avec la professeure), a un story-board, un mini scénario qui inclura texte,
photographie et sons. Avec, en cloture de cette deuxiéme rencontre, des « consignes » sur les photos
ainsérer : privilégier des cadrages serrés, des gros

plans, en rapport avec le travail de collage. Quelques photos sont prises en guise d’exemple.

Troisiéme rencontre. 17 février.
Trois temps dans cette derniére rencontre :

. La reprise des collages réalisés précédemment, avec un investissement plus poussé dans la mise en
espace, |'interprétation des mots, la prise en charge d’un mot, d’un son en commun — et I'approche
donc de I'effort d’un travail de répétition. Et le visionnage de photos prises par les éléves : fourchette
prés d’une bouche ouverte, compteur kilométrique, play-station...
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Bouffer du kilométre

. Le retour a I'écriture : I'invitation a retourner dans la « forét-noire », gateau...mais aussi paysage ou
chacun-e devra se projeter en écrivant un bref texte dans un temps donné (une dizaine de minutes).
On se souviendra aussi qu’a Saint-Cirgues-en-Montagne, la forét est omniprésente, dense...et
souvent noire !

Aux rires, a I'excitation du jeu, succéde soudain un silence impressionnant lié a ce temps d’écriture
libre, suivi d’une lecture par les auteurs. Des mini textes ou la gourmandise inclut rencontre avec un
sanglier ou plongée dans une forét enchantée. Un exercice qui boucle la boucle : nous sommes partis
d’un texte, La Gourmandise, parfois difficile d’accés, nous I’avons apprivoisé par une pratique orale,
gestuelle, et nous revenons a des textes écrits avec plaisir par les éleves a partir d’une invite initiale :
Je suis dans la forét noire...

\

Je te mange des yeux

Une forét ou I'on avance a pas doux et légers, ou regnent sangliers que |I'on imagine rétis a la broche,
au feu de bois, dégoulinant d’une délicieuse sauce au vin blanc et musique trés rythmée, trés
mélodieuse, écrit Benoit. Brouillard, obscurité, peur, loup, froid, craquements (écrivent Louis, Arthur
ou Dorian) la grande forét semée de piéges est aussi un grand bal ou la musique douce gambade : les
rochers sautillaient autour d’Octave !
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Diamants bonbons

On a beau danser avec les épicéas, I'atmosphére est lourde. 1l faut se blottir contre les feuilles, en
sanglots. Je donnerai tout pour avoir ne serait-ce qu’une bonne vieille tartine au Nutella... Magie
dure et gourmande pour Matéo : Les feuilles sont plaquées. Le sol est en fer, totalement lisse. Les
troncs sont en émeraude noir sombre, je glisse sur le sable. Les pommes sont des diamants. Quand on
les croque, un golt sucré nous emplit la bouche. Je croise des plantes, en jade, je crois. Un lapin
surprend mon ascension vers les pics. En haut, je vois une vue panoramique d’un gdteau...

Oriane, elle, rencontre un blcheron : il tape avec sa hache sur I'arbre, ce qui fait des copeaux. Cela
ressemble a des copeaux de chocolat sur une forét-noire. Le vent, son léger houhou, se méle au bruit
de la hache, pour créer une mélodie harmonieuse. Thomas croise un clown, puis un loup-garou —
juste le temps de lui offrir un gdteau qui déborde de chocolat et de rentrer chez lui a moto ! Plus
radical, Adrien mange un chemin d’Arlequin avant de découvrir un sanglier réti et bon appétit !

. Enfin, pour nourrir un futur story-board et terminer en beauté, des enregistrements de sons
précédemment testés: mots ou murmures lancés en solo puis enchainés collectivement — du
chuchotement au fortissimo —, ou percussions a base de cuilleres... Manger des mots, les déguster,
les gourmander...avant de partager, a la cantine, un déjeuner bien concret avec les éléves et les
enseignants du délicieux collége de Saint-Cirgues. Jolie fin, jolie faim.

Et bon appétit |
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Collége Jean Rostand a Orléans

Livres
Trois grands fauves
La Maison Tellier, Guy de Maupassant

De quoi cette incapacité a faire silence est-elle le nom ?

Deuxiéme séance, nous nous connaissons déja. J’ai peu dormi, ma fille est malade et je me suis levé a 6h30 pour
prendre le train. Ce jour-1a, pour la premiére fois en quatre ans, je vais étre confronté a un probléme d’autorité.

Nous avons disséminé les tables a travers la grande salle de réunion du collége ou les éléves travailleront en
bindmes. Ils semblent contents de me voir, me donnent du « monsieur 1’écrivain» d’un air guilleret. Je
m’appréte a expliquer de nouveau la consigne de I’atelier d’écriture, déja énoncée lors de la premicre séance, et
rappelée en début de semaine par leur professeur de frangais. Cette derniere se tient sur le cOté avec la
documentaliste. Je suis debout au milieu des tables, au centre de la piéce et demande un instant d’attention. Le
niveau sonore baisse, mais n’obtenant pas le silence, je 1éve la main avec un sourire :

— S’il vous plait, vous m’écoutez un instant ?

Le bruit de fond diminue encore, mais j’entends toujours des éléves parler. J’aimerais pouvoir m’adresser a eux
dans un calme complet pour étre sr d’étre entendu de tous. Je me dis que, peut-étre, ce sont la les derniers
soubresauts de I’installation dans la classe, et que parler les fera taire — comme des invités en retard qu’on pense
faire venir en commengant a manger. Je m’engouffre dans un interstice de silence. Je n’ai pas dit une phrase que
deux éléves se mettent aussitot a discuter a haute voix, comme si je n’existais pas. Je me tourne aussitdt vers eux
et leur demande de bien vouloir m’écouter, reprend. Deux phrases plus loin, ¢’est le tour de deux autres éléves
dans mon dos de parler en méme temps que moi. Je me tourne vers eux, agacé tout a coup. Franchement, je ne
demande pas grand chose, rien que trente secondes de silence avant de commencer, et de les laisser s’entretenir
les uns avec les autres. Je suis la pour un travail de création, ludique et non noté. Cela ne pourrait-il pas étre
donnant-donnant ? La semaine derniére, dans la salle de classe, je les embrassais tous du regard, mais Ia, ils
m’entourent, je n’arrive pas a les tenir tous ensemble dans mon champ de vision. Je repars, et aussitot une autre
éléve interpelle bruyamment sa voisine. De qui se moque-t-on ? Se sont-ils donné le mot ? Méme pas. Ils ont
I’habitude, semble-t-il, de fonctionner ainsi. Je fusille la jeune fille du regard et lui fait signe de se taire une
bonne fois. Elle a le culot de me répondre et d’invoquer un motif qui justifie son éclat de voix. Intérieurement,
je bous et réfléchis rapidement. Je ne vais tout de méme pas me braquer ? Ni lever la voix ? Il faudrait que je
I’affiche devant les autres, mette les rieurs de mon c6té, mais ce matin je n’ai pas d’humour. Non seulement mes
¢éléves n’ont pas d’autodiscipline, mais je sens qu’il n’y a pas de « leaders » de classe qui permettent de les
ramener a la raison. Tout va trés vite et je vis cette seconde qu’ont di vivre des centaines de milliers de
professeurs avant moi : je baisse mentalement les bras. J’abandonne la partie. Tant pis, je parlerai dans un
silence relatif.

Je donne la consigne. Voila.

Je ressens aussitot une géne, honteux de n’étre pas parvenu a mes fins. C’était a prévoir : je serai obligé de
répéter ladite consigne trois fois. Plus tard, un éleve déchire la feuille de son voisin parce que ce dernier a écrit
une phrase avec laquelle il n’était pas d’accord. Plus tard encore, une gomme vole et atteint malencontreusement
I’une des professeurs. Pourtant, ces éléves ne sont pas méchants. Je sais qu’il n’y a rien de personnel dans leur
incapacité a focaliser leur attention. Je m’efforce de passer a chaque table, de m’attarder avec les plus dissipés,
tente de trouver comment accrocher leur intérét. L’enjeu n’est déja plus qualitatif, mais simplement d’arriver a
faire quelque chose, peu importe quoi. Je veille & aller voir tout le monde, y compris les bons éléves, discrets,
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qu’on peut étre vite tenté de laisser de cOté. J’en ai besoin ce matin. Quand je m’approche des « bonnes » tables,
j’ai I’'impression de venir chercher de 1’eau.

Finalement, ils ont méme pris gott a ’exercice. Nous avons méme eu droit a un moment de calme, qui sentait la
bonne sueur.

A la fin de la séance, une fois les éléves sortis, je jette aux deux professeurs présentes que je les admire. Je leur
dis carrément :

—\Vous étes des héros du quotidien.

Ma formule est maladroite mais elle passe, a I’énergie. Elles ont percu mon irritation tout a 1’heure, mon
étonnement, ma fragilité peut-étre. Ce que j’ai vécu la I’espace de deux heures est leur ordinaire.

Au déjeuner, je suis affamé comme si j’avais accompli un travail de force toute la matinée. Devant les endives
au jambon, les professeurs m’expliquent que les moyens coercitifs habituels sont vains : les éléves ont tellement
d’heures de colle qu’ils en rigolent et les comparent entre eux, a la fagon d’une compétition ; les envoyer dans le
couloir ne sert a rien non plus, ils sont ravis de sortir de classe. Je leur demande comment font les professeurs
qui ont la réputation de se faire respecter dans 1’¢tablissement. Elles me répondent que les seuls & obtenir le
silence sont ceux qui projettent le contenu de leur cours au tableau et forcent les éleves a le recopier tout le
cours durant. La professeur de frangais reconnait que cette solution ne lui conviendrait pas, n’est pas conforme a
son caractére ni adaptée a sa matiere.

Je creuse, échaudé par cette matinée difficile, veut comprendre ce que cette incapacité a faire silence signifie.
Voici la liste des raisons que I’on m’énumeére péle-méle, selon les interlocuteurs :

- lls ne fonctionnent que dans I’impulsivité, ne savent pas différer leur désir (« J’ai quelque chose a dire alors je
le dis tout de suite »).

- IIs sont tellement intoxiqués par les écrans, le passage incessant d’une chose a une autre, d’une chaine a
I’autre, qu’ils perdent en capacité de concentration.

- La télévision est constamment allumée chez eux, ils sont habitués a avoir un bruit de fond.
- On ne leur a pas lu assez d’histoires quand ils étaient petits.

- Leurs parents sont souvent trés durs a la maison, alors quand ils rencontrent un adulte « sympa », ils n’arrivent
pas a se positionner.

- A la longue, on constate que certains sont 1égérement déficients mentaux, et que le collége n’est pas le lieu
adapté pour eux, mais de toute facon les parents ne feraient pas la démarche de chercher un établissement qui
leur conviendrait mieux, et la procédure administrative est trés longue.

On me dit tout cela et je sais que la vérité doit étre quelque part.

Dans ma colére du moment, j’entrevois un terrible raccourci. Voila que je me demande, comme un vieux con :
« Mais qu’est-ce qu’on va faire de vous ? » Il me prend I’envie de dire aux éléves que cette incapacité-la est une
conséquence qui deviendra a son tour une cause. En raison de cette incapacité a faire silence pour écouter une
consigne, a se concentrer, ils sortiront du systéme scolaire non diplémé, ou mal. A cause de cette incapacité a
faire silence trente secondes pour écouter attentivement, ils n’auront pas de travail a la sortie, ou ingrat et mal
payé. Le raccourci est sirement dégueulasse, mais sur le moment, je le dresse. L’enjeu m’apparait immense.
Comme si ces trente secondes de silence a reconquérir permettraient de garder 1’église au milieu du village.
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Thierry Bourcy

au College Compére-Morel a Breteuil

Livres :

La Cote 512 : une enquéte de Célestin Louise, flic et soldat dans la guerre de
14-18 (Folio-Gallimard) et

La Ligue des rouquins d’Arthur Conan Doyle

9 janvier 2014

Je fais le trajet depuis Amiens sous un ciel gris et pluvieux, au milieu des champs déprimants de
I’agriculture industrielle. Le collége est un batiment agréable a la sortie de la ville de Breteuil. Je suis
accueilli par Stéphanie Budynek, la professeur de francais. Dynamique, souriante, motivée, elle
m’emmene au foyer ou se déroule la premiére heure. La documentaliste de I’établissement est la aussi,
me renseignant sur les livres et documents dont dispose le CDI. Les éléves sont trés calmes,
visiblement curieux de voir un écrivain « en vrai ». Aprés m’étre présenté a la fois comme scénariste
et comme écrivain, je leur fais un bref exposé des grands événements de la guerre de 14-18. Puis
Stéphanie m’interroge sur la création de mon personnage de Célestin Louise, pour donner aux éléves
une idée de la fagon dont s’articulent la documentation historique et I’imaginaire.

Pendant la pause-récréation, je découvre la salle des professeurs et, tout en dégustant un thé
Darjeeling, je m’imprégne de I’atmosphére plutdt sympathique de ce collége. J’échange quelques mots
avec le proviseur adjoint qui me confirme que ses éleéves sont des « gentils ».

La seconde partie de cette premiére séance se déroule au CDI. Les éléves se sont regroupés en 12
bindbmes, chaque bindme devant inventer un personnage plongé dans la Premiére Guerre Mondiale et
qui écrit une lettre a quelqu’un de son entourage, famille ou ami. Aprés quelques recadrages
historiques, et avoir fait projeter sur 1’écran numérique le tracé de la ligne de front de la mer du Nord a
la Suisse, je passe d’un groupe a I’autre et leur fais préciser le nom, 1’age, le régiment de leur
personnage (ou la ville ou il/elle habite), ainsi que la date et le lieu d’envoi de la lettre. Quelques jolies
trouvailles, par exemple un aumonier ou un jeune soldat allemand. Visite surprise d’éléves de 5°™
curieux eux aussi de voir a quoi ressemble un écrivain. ..

A la fin de cette séance, nous avons une douzaine de personnages et autant de récepteurs des lettres,
nous avons corrigé les erreurs ou les incohérences de lieux et de dates et tous les éléves se sont pris au
jeu des recherches de documentation dans les livres, BD ou sur internet. Le cadre est fixé, ils doivent
maintenant se lancer dans I’écriture proprement dite des lettres.

Stéphanie Budynek, satisfaite de cette premiére rencontre, fixe avec moi les dates des 2 autres séances,
nous nous laissons deux mois entre chaque. La professeur consacrera en outre une heure par semaine a
cet atelier et m’enverra par mail les textes des éléves au fur et a mesure, de fagon a ce que je prépare
mes corrections avant la deuxiéme séance.

Mardi 11 mars 2014

A 8 heures, je reprends la route de Breteuil qui file au milieu du désastre agricole. 1l fait encore gris,
peu a peu le temps se léve et je terminerai la séance sous un grand soleil. J’arrive au collége Compére-
Morel un peu avant 9 heures, j’entre dans la cohue des éléves qui se pressent a la grille. Un peu perdu
dans le hall d’entrée, je m’adresse a la loge ou le gardien prévient Chrystelle, la documentaliste, qui
vient m’arracher aux regards curieux des collégiens. Nous nous installons au CDI, Stéphanie Budynek
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arrive avec les éléves. Un petit probléme de SPAM a fait que je n’ai pas recu les textes. J’en prends
donc connaissance au fur et a mesure, avec chaque bindme. Le niveau en est trés inégal mais tous les
éleves jouent le jeu et se sont investis dans leurs écritures. La legon préliminaire d’histoire n’a pas été
forcément trés bien retenue, il est vrai que la Premi¢re Guerre Mondiale n’est pas a leur programme.
Certains n’ont pas compris que les Anglais étaient nos alliés, d’autres qu’avec un membre amputé, on
¢tait définitivement réformé et qu’on ne revenait plus faire la guerre dans les tranchées. Le plus
¢tonnant fut cette jeune maman qui annongait & son mari parti au front qu’elle était enceinte d’une
petite fille. Je questionne les deux collégiennes qui ont écrit la lettre :

— Comment sait-elle que c’est une fille ?

— Elle a passé une échographie.

— Mais ¢a n’existait pas, a I’époque. C’était le tout début des radios, avec Marie Curie.

— Alors comment elle sait qu’elle est enceinte ? me demande une des deux éléves du binbme.
Je suis dérouté par cette question, je renvoie les deux jeunes filles a un manuel sur la sexualité proposé
par le CDI. Elles ont tout de méme 13-14 ans. J’en parlerai au déjeuner avec la professeur de SVT
chargée du cours sur la reproduction. Tout ¢a m’échappe un peu...

Je me rends compte que, dans I’ensemble, les éléves de I’atelier ont laissé libre cours a leur
imagination et me proposent des personnages souvent complexes, tant masculins que féminins. Ainsi
cette jeune infirmiére qui déteste sa mére et qui lui annonce dans une méme lettre que son pere est
mort au front... et qu’il était homosexuel, amoureux d’un autre homme. Je ne fais aucune censure sur
les themes abordés, mais je dois souvent recadrer les détails historiques : armes, véhicules, quotidien
des soldats, rythme des permissions, tracé du front, évolution du conflit, autant de notions pas tout a
fait assimilées. Mais les lettres existent, elles racontent des choses, elles parlent des étres et de leurs
souffrances. Chaque éléve a pris des notes sur un cahier, a collé des photos récupérées sur internet
représentant leurs personnages, leurs décors. lls ont tous intégré la documentation, et comment la
recherche s’articule avec I’écriture. En cela, un des buts de 1’atelier est d’ores et déja atteint.

A la pause, je fais le point avec Chrystelle et Stéphanie. Celle-ci est satisfaite de I’atelier, du travail
fourni par les €l¢ves et de I'impact de mon intervention. Elle me propose de poursuivre I’expérience
I’année prochaine avec la méme classe (cette fois donc en 3°™), sur le théme d’un scénario de film
documentaire sur la Grande Guerre. Il existe au collége un atelier cinéma qui pourrait assurer le
montage, on aurait donc a la fin de ’année un vrai film d’une quinzaine de minutes entiérement écrit
et réalisé par les éléves. Je donne mon accord de principe, trés séduit par cette initiative.

13 mai 2014

La saison est trés en avance cette année, et déja les cerises de mon petit jardin commencent a rosir. Je
retrouve avec plaisir le CDI du college Compeére-Morel et la classe de Stéphanie Budynek. Pendant
gue certains éléves impriment en urgence leurs textes, Stéphanie me demande de présenter le projet de
film documentaire. J’expose donc les grandes lignes du travail que nous ferons 1’année prochaine avec
ce groupe désormais familier de la Premiere Guerre Mondiale : un film documentaire d’une quinzaine
de minutes qu’ils écriront et réaliseront eux-mémes. Le projet semble les intéresser. Il faut choisir un
théme plus précis, I’idée vient rapidement : ils évoqueront les familles des soldats partis au front. Nous
recensons les documents a chercher (lettres, textes, photos, archives films, films de fiction, musiques,
chansons etc...) afin qu’ils aient une idée de la somme de travail a fournir, travail qu’ils devront se
répartir.

Tous les textes étant préts, nous commencons la lecture de leurs travaux dans cet atelier. Chaque
bindme vient tour a tour lire a haute voix, devant les autres, la lettre qu’il a imaginée. L’ensemble
témoigne d’un vrai travail sur la période. Depuis la derniére séance, les incohérences ont disparu. Les
personnages existent, dégageant de 1’émotion, laissant deviner leurs histoires a travers les lettres. Si
certains textes restent encore un peu cantonnés dans les généralités (le froid, la peur, la faim...),
d’autres manifestent un bel imaginaire et un réel souci du détail. Je corrige les textes en direct, les
félicitant pour leurs recherches et la crédibilité de leurs personnages. Je note avec intérét qu’ils ont

« ratisse large » : il y a des paysans, un officier, un soldat allemand, un auménier, une infirmiére
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francgaise, une infirmiére anglaise et méme un cuisinier. L’ensemble des lettres donne des points de
vue croisés sur la guerre et montre que tous les éléves se sont, c’est le cas de le dire, mobilisés pour cet
atelier. Stéphanie leur annonce que leurs textes seront lus lors de la féte de 1’établissement, ce qui me
semble une forme de reconnaissance tout a fait méritée.

Je conclus cet atelier d’écriture en félicitant le groupe et en leur disant mon plaisir d’avoir travaillé
avec eux. lls se sont bien pris au jeu, et méme si Stéphanie craint que les grandes vacances
n’emportent avec elles le souvenir des poilus et de la vie dans les tranchées, je suis certain qu’ils
aborderont avec plus de facilité I’étude de la Grande Guerre qui est a leur programme de 3°™. Et
conserveront de 1’écriture une image moins austere. ..
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College rural Alex Mézenc (Ardéche)

Livres
Passages (nouvelles, Océan éditions)
La Vénus d’llle (nouvelle) de Prospére Mérimée

Cette année, sans le savoir, la Maison des écrivains m’a offert un retour aux sources ; elle m’a
rendue & mon adolescence, a cet été ardéchois pendant lequel I’écriture s’imposa a moi.

Imaginez I’émoi de lire devant deux classes de Troisieme du Pouzin — a quelques battements
d’ailes du lieu ou je me trouvai a I’époque — des fragments de mes livres Passages et Le Sang des
cerises, tous deux empreints de cet été-la. Etrange facon de revivre ce basculement face a des
spectateurs adolescents. Drole d’effet miroir.

L’ évocation de La Vénus d’Ille, célebre nouvelle de Prospere Mérimée — le Classique que je
souhaitais transmettre cette année — ajouta a I’atmospheére fantastique de la premiére rencontre et je
n’aurais pas été étonnée d’entendre le pas lourd de la statue se rapprocher en faisant trembler les murs
de I’établissement et de voir surgir la blanche Vénus devant nous, tel le spectre de mon passe.

Mickaél Vinson, enseignant de Francgais inspirant et inspiré, avait eu I’idée judicieuse de
demander a ses éléves de transcrire leurs impressions de lectures dans un carnet de bord et a I’aide de
leurs notes, ils ont ouvert le dialogue me posant des questions sur mon parcours, le métier d’auteur et
plus intéressant encore, sur les nouvelles du recueil Passages. La plupart d’entre eux avaient été
déroutés par I’ambiguité des textes portés par une écriture poétique ; certains mémes génés de « n’étre
pas slrs d’avoir tout compris », piégés dans une prose subjective travaillée pour plonger le lecteur
dans I’état de confusion émotionnelle qui caractérise les quatorze narrateurs. S’en est suivie une
discussion passionnante sur la relation auteur/lecteur, ce qu’est en droit ou pas d’attendre le lecteur de
I’écrivain et vice versa : certes, ne pas le perdre en causant trop de frustrations, mais pour autant,
savoir le tenir en haleine en I’incitant a ressentir et réfléchir, en sculptant le texte a la mesure de la vie,
dans son infinie complexité, le blanc entre les mots en symbolisant la part de mystére. En effet,
pourquoi les livres devraient-ils étre de pales copies de la vie, peuplés des personnages sans relief ?

Les deux autres rencontres ont permis de joindre les actes a la parole. Puisque mon objectif en
tant qu’écrivain est d’interroger le réel, j’ai proposé des exercices d’écriture pour mettre les éléves
face a la langue et a eux-mémes. La premiére classe s’est aventurée dans I’écriture d’un texte a partir
de pages découpées dans des magazines (Courrier International). Chacun lisant les articles, puis
choisissant mots et bribes de phrases pour le composer. Partir d’articles politiques pour en faire... de
la prose poétique ! La seconde partie d’atelier, consacrée a écrire librement — fiction ou impressions
— en écoutant de la musique classique, a été vécue comme un saut dans le vide, que certains — les
plus scolaires notamment — ont refusé de tenter en se fermant comme des huitres, luttant de toute leur
force pour ne pas se laisser emporter par les vagues sonores. Il m’a semblé alors me trouver face a des
prisonniers de longues peines, trop longtemps restés derriere leurs barreaux, incapables désormais de
sortir de leur cage pour recouvrer la liberté. Expérience troublante et attristante.

Lors de la troisiéme rencontre, afin d’éviter cet écueil — qui n’est pas grave en soi, mais laisse un
go(t amer lors d’un atelier ponctuel —, j’ai préféré orienter I’autre classe sur des jeux plus balisés :
dans un premier temps, élaborer un calligramme miroir, reflet de leur personnalité, travail poétique de
la langue et exigence graphique, ou fond et forme se répondent. Puis, les initier aux Haikus pour qu’ils
goltent & cet art sublime qui consiste a réussir a contenir le monde, la vie, dans une goutte d’encre,
I’ceil d’un oiseau ou un pétale chahuté par le vent. Chacun s’y est mis avec ceeur et application, et les
résultats ont été fameux.

Reste a espérer que cette expérience aura permis de faire tomber présupposés sur la lecture et
I’Ecriture, et planter dans leurs jeunes tétes quelques graines qui germeront le moment venu.
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Christophe Carlier

au Collége Vauban a Calais

Livres :

L’Assassin a la pomme verte (Serge Safran) et

Double assassinat rue Morgue (in Histoires extraordinaires,
traduction Baudelaire) d’Edgar Poe

Un singe a Calais

Les éléves du College Vauban, a Calais, ont essuyé les platres : je ne m’étais jamais rendu dans
une classe pour parler d’un de mes livres. A priori, il ne m’était pas trés facile d’identifier les
difficultés que rencontreraient de jeunes lecteurs en découvrant un texte dans lequel ils ne
pourraient rien reconnaitre de leur vie.

Apres avoir répondu a leurs questions sur le travail de 1’écrivain et la naissance d’un livre, je
leur ai demandé de réfléchir a ce qui entoure un roman et en balise I’approche : couverture, titre,
quatrieme de couverture, dédicace. lls se sont bien sortis de ce décryptage, auquel ils semblent
méme avoir pris un certain amusement. Deux éléves ont rédigé une quatrieme de couverture bien
congue. Un autre, intrigué par le bandeau, s’est souvenu qu’il avait participé au prix Sainte-Beuve
(décerné par des collégiens et des apprentis), et m’a interrogé sur le systéme des prix littéraires. A
I’oral, les éléves s’exprimaient avec aisance.

Je leur ai demandé ensuite d’entrer dans le texte a partir de la lecture & voix haute, organisée
comme un exercice théatral, ou de la lecture silencieuse, pour identifier des phrases clés ou des

passages significatifs. Ils se sont pliés ensuite a des exercices d’écriture pour prolonger la narration.

Tous n’ont pas rendu leur copie, mais les textes que j’ai lus, bien qu’inégaux, étaient réussis.
S’ils contenaient des écarts par rapport a I’intrigue, les sentiments, 1’atmosphere ou le ton des
personnages étaient bien restitués. C’est lorsque j’ai proposé aux éléves d’autres idées, pour aller
plus loin ou prendre I’exercice différemment, que leur patience ou mon éloquence ont trouvé leur
limite. Un exercice oral que je leur ai proposé, a partir d’un récit tiré de L 'Histoire d’Hérodote, n’a
rien donné : on sortait de leur sphere d’intérét et leur capital de curiosité était épuisé.

Ma meilleure surprise aura été de les voir succomber au charme mystérieux d’Edgar Poe.
J’aimais 1’idée de les lancer dans un récit dont la premicre phrase est a elle seule un petit chef-
d’ceuvre d’abstraction poétique : « Les facultés de ’esprit qu’on définit par le terme analytiques
sont en elles-mémes fort peu susceptibles d’analyse. » Le suspense, la conduite du récit et
I’imprévisible dénouement ont vaincu leurs réticences, en partie grace au professeur qui, en
encadrant la lecture, avait préparé le terrain.

Le dernier jour, quand j’ai demandé aux ¢éléves a quel personnage réel ou fictif ils aimeraient
dédier un texte de leur composition, I’'un d’eux a répondu : « A I’orang-outang de la rue Morgue ».
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Rolande Causse

au College Dunant a Meaux

Livres :
Rouge-Braise (Folio-Gallimard) et
Villa Aurore de J.M.G. Le Clézio

Le jeudi 6 février 2014

Apres la lecture de mon roman Rouge-Braise qui avait été offert aux éléves, j’ai répondu a leurs 29
guestions.

Elles traitaient du contenu du livre : le théme, la guerre.

« Pourquoi une histoire si bouleversante ? S’est-elle déroulée dans votre famille ? L héroine a-t-elle
vraiment existé ? Est-ce une autobiographie ? Quels sont les dangers que court la résistance ? Quelles sont
les répercutions pour les adultes et les enfants ? Pourquoi avoir choisi ce théme ? D’ou vient le prénom de
Dounia donnée a I’héroine ? Etc...

D’autres questions fusent sur le métier d’écrivain. Pourquoi avoir choisi cette profession ? D’ou vous
vient ’inspiration ? Quels sont les sujets de vos autres livres ? Combien de temps mettez-vous pour écrire
un roman ? Avez-vous un message a transmettre, une lecon a donner aux lecteurs ? Etc...

Dernier point important : I’époque de la seconde guerre mondiale : pourquoi nombreux de vos livres
racontent cette période ? Quels apports pour les jeunes ? Quels autres livres vous nous conseillez de lire,
comment 1’Histoire peut-elle nous enrichir ? Je réponds par 1I’enchainement de 1’Histoire et de la
M¢émoire... etc.

Puis quelques questions sur la maniére d’écrire, le titre, la couverture et les illustrations. Nous parlons
aussi des bienfaits de la lecture.

En conclusion : plus de deux heures d’échanges intenses.

Petite lecon de réalité :
Apreés une discussion sur la technologie, un éléve s’écrie :
« Madame, quand vous étiez petite comment pouviez-vous faire sans jeux vidéo ? »

Leur professeur avait trés bien préparé ma venue qui se passait au CDI. Avec elle, nous avions convenu
gue la derniére séance serait consacrée a un atelier de poésie.

Durant les derniéres 40 minutes, je lis deux fois plusieurs poémes : (Eluard, Cendrars, Desnos, Apollinaire
et Andrée Chédid). Les éléves qui ont un dossier spécial, écoutent et notent tous les mots, toutes les
métaphores qu’ils aiment. Ainsi ils se constituent au fil des séances un réservoir de mots et d’images
poétiques.

Le 13 mars 2014
Les éleves ont lu Villa Aurore suivi d’une autre nouvelle, Orlamonde, de J.M.G. Le Clézio.
Ils ont aimé et me posent des questions.

De mon c6té, j’ai relu Ailleurs, un livre d’entretiens entre J.M.G Le Clézio et Jean-Louis Ezine. L’écrivain
répond aux questions du journaliste. Cela m’a permis de sentir comment Le Clézio observait entourage et
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nature, écrivait et comment 1’écriture lui était venue tres jeune (premiére histoire écrite a 7 ans).

J’ai par ailleurs, dans mes ateliers de littérature-écriture que je méne avec des enseignants, travaillé sur les
romans de cet auteur.

Et il a écrit la préface de mon Guide des meilleurs livres pour enfants (1990. Beau texte sur I’apprentissage
des lettres. Je le lis a la classe.

Donc nous nous entretenons sur ces deux nouvelles, sur Nice, le passé, le non oubli, la littérature et ses
apports.

Parfois j’avoue que je ne peux pas répondre a leurs questions aveC précision.

Mais je leur suggere de lui écrire une longue lettre — ce qu’ils ont fait et expédiée chez son éditeur
Gallimard qui transmettra.

De méme si j’ai dédicacé Rouge Braise a chaque enfant, je refuse de dédicacer le livre de Le Clézio.
En conclusion, il m’a semblé important que ces éléves aient lu cet ouvrage écrit par un écrivain prix Nobel.

Puis durant les derniéres 40 minutes, nous continuons la lecture de poemes et la prise des mots et
métaphores gque chacun apprécie.

Le 27 mars 2014
ATELIER DE POESIE

J’avais préparé un court texte afin de montrer aux éléves tous les bienfaits de la poésie. Nous en discutons
ensemble (Mme Mathieu vous I’enverra).

Puis, a partir de poémes structures (anaphores) que je lis, j’invite les éléves a devenir poétes a leur tour et a
créer, avec leurs mots ou ceux de leur répertoire, des textes.

Nous travaillons sur : J’aime, j ’habite, je voudrais étre...

Puis sur Ici, La-bas (trés choisi comme point d’ancrage) je suis en colére contre, et Je pense...
De nombreux poémes naissent. Ils vous seront envoyés par madame Mathieu.

Dans I’ensemble les éléves semblent satisfaits et les lisent volontiers.

Avant de nous quitter je relis quelques-uns de mes textes.

Les enfants m’offrent des lettres de remerciements.

Eléves, professeur, documentaliste et moi-méme nous avons apprécié ces temps de partage autour de la
lecture et de la poésie.

Dans I’émotion générale nous nous quittons. ..
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College du Vallon des Pins — Marseille 13

Livres
L’Autocar, éd L’ Amourier
La Rage de I’expression, Francis Ponge

Classe de 3°™. Enseignant : Yann Martin

Jarrive dans le petit collége, accompagné par le jeune professeur. Marseille-Nord, ce n’est pas du tout
I’enfer qu’on imagine si 1’on en croit la télé ou les journaux. En contrebas de la masse de 1’hopital
Nord, qui draine du monde, beaucoup de monde, une rue de banlieue minérale, et ensoleillée. Les
silhouettes des jeunes gens sont colorées, de peau et de vétements, déja d’été. Aucune sorte de tension
ou de violence. Trottoirs propres, le bus qui monte lentement pour déposer des enfants, des femmes
bien enveloppées, en voile, des peaux brunes, foncées, des peaux d’étres humains de toujours.

Salle des profs, tous jeunes, tous vingt ou vingt-cing ans de plus que moi. Vais-je passer la rampe ?
Ici, je sens les empreintes de ma jeunesse, les traces de mon histoire, le reste presque perdu de mes
blessures, alors, bien qu’écrivain petit-bourgeois, je me sens chez moi. Grace au soleil dur, au ciel si
limpide qu’il en devient cruel. Camus, Le Clézio m’accompagnent de toutes facons. Quand les jeunes,
bien sagement assis sur leur siege de collége, me demanderont ou je suis né, je dirai : en Algérie, et on
aura un bon moment d’étonnement et peut-étre de complicité. Ensuite, on passera aux aveux.

Guidé par Yann, qui me facilite I’entrée et la marche dans le microcosme du collége, j’entre dans la
salle ; nette, presque clinique (je me souviens de nos salles de college qui remontaient presque a Jules
Ferry!) avec des affiches au mur : expo Le Caravage, Le Guépard de Visconti... C’est bien. Je les
regarde le temps que Yann me présente : tous africains, maghrébins. Je suppose que certains jeunes
sont portugais ; mais je ne vérifierai pas. Ce serait oiseux. Je me fais dire par chacun son prénom :
prénoms féminins merveilleux, de contes, d’épopée. Et pour les gargons, des prénoms de footballeurs
sortis enfin de leur destin d’immigré. Le plus beau : Sofien. Je le prononce « an » il me dit « in ».

Pour la premiére séance, ils ont préparé un grand questionnaire. Je réponds dans le détail. Il faut ici
dire la vérité sans trop réfléchir. Exemple : vous vivez de votre écriture ? Dire pourquoi non, et
pourquoi le faire quand méme. Beaucoup de questions sur le statut social et économique de 1’écrivain.
Je les renvoie aux écrivains professionnels — mais pour ce qui est de tout ce que j’ai pu expérimenter
dans ce statut (par exemple, le réle des lectures et de toutes les occasions d’étre en présence des
lecteurs) je le leur dis.

Des questions malicieuses émaillent le cours « officiel » du questionnaire : « Vous aimez le foot ? ».
Réponse : savoir qui va ou a gagné je m’en fiche ; j’aime voir un beau mouvement sur le terrain,
comme au tennis, le geste, I’effort. Pas les drapeaux et les hurlements. « Vous regardez la télé ? ». Ben
non, je n’ai pas la télé, je regarde des dvd. Une autre, tout a fait inattendue, mais au fond pas
surprenante : « Vous avez lu le Coran ? ». Réponse : j’ai lu des passages de la Bible, de gros morceaux
des Evangiles, des passages du Coran. Je dis que les textes sacrés ont de I’importance pour I’homme...
Je pense qu’ils le savaient déja, a leur fagon...

Deux ou trois d’entre sont plus hardis, pleins d’humour et de vie, ils jouent le jeu, me chambrent a
peine, on rit, ils se détendent, les filles n’osent pas, j’entends a peine leur voix, je les fais répéter. Dans
la rue, elles seront capables de hurler, ou de rire comme des folles...
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Pour tout le questionnaire, je réponds trés précisément. Pour moi au fond c’est une satisfaction
narcissique, de m’expliquer devant ce public « captif », mais ce n’est pas seulement a I’avantage de
mon ego ; ¢’est aussi le moment d’une sorte d’aveu. Car ce que je dis dans mon Autocar, c’est la fuite
d’une souffrance. Elle est cachée mais elle affleure partout dans le texte. Alors je la précise, cette
souffrance et quelle place elle tient dans mon histoire. Je souligne aussi que ce voyage en car, livré a la
contemplation d’un monde mouvant ou plus rien ne tient en place, est une guérison progressive de
cette souffrance. Les pages qui disent Voici I’oubli sont reprises, je cite le texte, je reconstitue les faits
cachés. Car cette souffrance a pris place pas trés loin, vers Aix, il y quelques décennies ! Et ici, en fait,
dans la banlieue nord, je suis presque sur les « lieux du crime ». Ce qu’ils ne savent pas, c’est que
grace a cette intervention bien cadrée par la MEL et le college, je boucle une grande boucle !...

Puis, naturellement, vient une grande question : « A quoi sert la littérature ?». Je n’ai préparé aucune
réponse a cette question lancinante des revues de philosophie, que des centaines d’intellectuels ont
ressassee. Pour ma part, voici ma réponse, dite en deux parties a différents moments de nos échanges,
gue je reconstitue ici :

- Un jour vous lirez un livre et vous aurez I’impression étrange qu’il a été écrit pour vous...
Que vous seul pouvez comprendre tout ce que 1’auteur a dit, et presque, que vous auriez pu I’écrire
vous, tant vous vous y reconnaissez. Alors vous saurez que vous n’étes pas seul et qu’aucun de nous,
de nous tous, n’est seul.

- Ensuite, je prends un livre sur la table : ce livre, ¢’est un petit volume pratique, vous pouvez
I’emporter avec vous dans votre sac, dans votre poche, il sera toujours avec vous, partout, vous
pourrez en faire un compagnon. Voila a quoi sert la littérature...

Je réponds encore aux questions relancées par Yann, mais il n’y a pas vraiment de débat, méme si ma
prestation a été bonne, un peu trop bonne au fond. Yann regrette donc que le dialogue ne se soit pas
engageé ; nous ferons mieux pour la prochaine séance.

Je repars soulagé d’une certaine fagon : parler de mon Autocar, sincérement, n’est pas si difficile — et
pourtant, c’est un texte difficile. S’en souviendront-ils ? Ils m’ont demandé : « Pourquoi y a-t-il autant
de détails ? » C’est un des thémes cruciaux du texte. J’ai dit d’abord : je ne sais pas... Puis j’ai

précisé : il n’y a pas d’histoire, pas de récit, pas de personnages, il n’y a que quelqu’un sans mots qui
contemple le monde qui tourne autour de lui, qui entend les sons dispersés qui gravitent sur des
spheéres, et tant mieux pour lui, car il fuit, il fuit ses problémes, alors il contemple, et ¢a lui fait du
bien, ¢a lui permet d’oublier, et il est bien, enfin, un petit peu mieux. La contemplation nous sort de
nous-mémes, et tant mieux.

La seconde séance est consacrée au texte de Francis Ponge, La Mounine. Le texte est assez court, mais
dense. A la fagon propre de Ponge, il peut étre pédagogique, par sa répétition, qui pousse I’exigence du
poéte, et instruit le lecteur. Oui, une pédagogie de I’expression. Cependant nous reparlons de

I’ Autocar, pour préciser certaines articulations et détails d’écriture. Puis on s’avance dans I’exploration
du ciel de Provence par Ponge, vu d’un autobus, encore. Les points de contact et correspondance sont
nombreux avec mon propre texte — bien que je ’aie découvert aprés avoir rédigé mon Autocar.

Un petit exercice inspiré de mes années professionnelles produit une bonne image de leur perception :
pour chacun écrire un mot (un seul) pour caractériser le texte : les mots rassemblés indiquent a la fois
la découverte, I’étonnement, et le caractére détaillé, précis, minutieux, du texte. Cependant, cela
marche moyennement ; il y a une certaine passivité chez eux, ou plutdt une démotivation. L’année se
termine, la prochaine séance sera décalée a cause d’une ballade aux calanques avec la prof de gym
(tant mieux pour eux !). Je commente Ponge, j’en rajoute car cette assistance fraiche, naive, « prend
pour argent comptant » tout ce que je dis.

J’ai aussi proposé le théme de leur exercice d’écriture pour la prochaine fois, qui leur a été
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communiqué par Yann. Je 1’avais orienté comme suit :

Proposer deux sujets, une alternative afin de ne pas les coincer dans une seule
proposition ; en espérant aussi que le choix provoque une sorte d’engagement...

1- en « extérieur »

un trajet, un déplacement

racontez votre descente de chez vous jusqu’a la mer un jour de plage
un jour de grand soleil

pas seulement centré sur les copains

mais aussi sur la facon dont se transforme le monde autour de vous
2- en « intérieur »

Vous rentrez chez vous seul(e)

tous les copains sont partis

le portable n’a plus de batterie

c’est le crépuscule

racontez

Jinsiste sur le défi : décrire le mieux, le plus possible. J’indique qu’il est bon de revenir sur son
premier jet — comme le fait Ponge. Et d’y revenir encore. Une sorte d’éclair montre qu’ils ont compris.
Celui d’entre eux qui est le plus vif, plein d’humour et d’a-propos, soudain : « voila comment on
pourrait dire : “une eau claire, bleue, profonde, fraiche, et au loin, les bouées jaunes ”. » Je souligne
et valorise I’exemple, les quatre qualificatifs, en les répétant comme une sorte de poéme ; oui c’est
comme cela qu’il faut faire.

La derniére séance, dont la date a été reportée, sort en quelque sorte des limites de la vie réglée du
collége : le brevet c’est dans quelques jours, il fait trés beau, trés chaud, la capacité de pression, de
recommandation de I’enseignant a faibli : les textes ont été oubliés, sauf un ou deux. J’exprime ma
déception, puis, a partir du texte de Le Clézio (tiré de L ’Inconnu sur la Terre) que j’avais apporté pour
la circonstance, je propose un exercice inspiré de mes expériences professionnelles, lorsque qu’un
groupe est un peu déliquescent : lecture individuelle d’extraits, debout, en s’adressant au groupe. Ils
jouent le jeu, je les accompagne de la voix et du corps. Je commente le dernier exercice d’associations
d’idées : un mot chacun — mais ils ne sont plus trés nombreux — qui donne ceci :

rencontre

intéressant

surprenant

auteur

lecture

texte

apprendre

réponses

heureux

intrigant

découverte

livres

Je repars en voiture par I’autoroute, je retourne & mon monde et eux, ils vont dans le leur.
Trouveront-ils un jour un livre qui leur tendra un miroir d’eux-mémes ? On verra.
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Collége Nelson Mandela (Elbeuf)

Livres
Nicolas jambes tordues (La Fosse aux ours)
Démian d’Hermann Hesse

Avec cette quatrieme rencontre a Elbeuf, je cl6ture un cycle puisque c’est la quatriéme et
derniére année que je me rends dans les colleges de France dans le cadre de I’opération A |’école des
écrivains. Des mots partageés.

Cycle et apprentissage. Puisque ces rencontres ont été aussi pour moi I’occasion de réfléchir
sur mon propre travail, d’en établir la genése, d’en repérer les étapes-clés, et d’en creuser les
thématiques. J’avoue que je n’avais jamais relu Nicolas Jambes tordues depuis sa rédaction... Chaque
année, et grace a la reprise, j’ai pu approfondir, différencier, affiner, étoffer ma réflexion.

Je considere cette possibilité comme une grande chance, sans compter bien sGr le plaisir
immense que j’ai eu a partager avec éléves et professeurs.

(Professeurs sans I’implication desquels ce projet ne tiendrait pas; ici, Madame Karine Lecomte
Marchand.)

Ces deux dernieres années la présentation d’ouvrages classiques a encore rajouté a cette mise
en lumiére.

Caligula et Demian, deux ceuvres qui m’ont profondément marquées a I’adolescence.

Non seulement je les ai mieux comprises, mais j’ai pu établir de véritables ponts avec Nicolas
Jambes tordues.

Je remercie donc, et encore vivement, La Maison des écrivains et L’Education nationale de
cette riche initiative. J’ai beaucoup recgu.

Voila ce que j’ai essayé de donner.

La premiére rencontre s’est articulée autour de la présentation de mon travail d’écrivain, le
surgissement de I’écriture a I’adolescence, la découverte des livres presque concomitante avec le fait
d’écrire, I’apport de la lecture dans ma construction intérieure. (J’en ai profité a ce moment pour lire,
entre autres, des extraits des Mots de Sartre, et parler des écrivains qui m’avaient « mise au monde »
en tant que lectrice).

Lors de ma deuxiéme rencontre, j’ai choisi de présenter Demian ou La jeunesse d’Emile
Sinclair. Hermann Hesse y développe le theme de la dualité ; ce théeme est également présent dans
Nicolas Jambes tordues.

Dans ce grand Classique sur la crise d’adolescence, le jeune Emile Sinclair, 11 ans, suite a un
mensonge de fanfaron aupres d’un voyou nommé Kromer, va se retrouver sous son emprise, et
découvre la dualité, la division intérieure, le conflit entre deux mondes :

Le monde de la maison, harmonieux et clair avec ses parents bienveillants et le monde hors de
la maison plein de désordre, d’ombre et de rencontres dangereuses...; le Bien et le Mal ; les bonnes et
les mauvaises rencontres ; Cain et Abel.

« Les deux mondes étaient si proches qu’ils se touchaient » H.H.
Les deux mondes vont se télescoper, s’entreméler.
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La dualité est I’'un des grands thémes d’Hermann Hesse. Le signe du double hante toute sa vie
et son ceuvre. « ...L’idée que les deux mondes appartiennent a 1’humanité est un probléme pour tous
les hommes. » H.H.

Comment rejoindre les deux bouts, réunifier les deux moitiés ?

N

On ne s’unifie pas a travers le savoir, mais a travers |’expérience, son ressenti, sa
compréhension, I’exploration de ses parts sombres et lumineuses.

La question de I’identité, de la connaissance de soi est ici centrale.

« La vraie mission de tout homme est celle-ci : parvenir a soi-méme. Son affaire est de trouver
sa propre destinée, non une destinée quelconque, et de la vivre entiérement. » H.H.

Le jeune Emile Sinclair se construit par initiation, par la rencontre tour a tour de personnages
qui le font aller vers le mal (Kromer, Beck), et des sortes d’ange qui vont lui permettre de se relever et
de retourner dans le monde de la lumiére (Demian, Pistorius, Eve.)

Une des idées majeures de Demian est que I’individu ne peut se sauver seul. (Demian reparait
toujours aux heures de grand péril.) C’est ce qui mangue a Nicolas : de bonnes rencontres qui lui
permettent de se construire ; il n’est pas accompagné.

Nicolas se débat avec sa propre dualité : celle du corps et de I’esprit ; des pulsions plus fortes
que la raison ; un combat littéral entre les organes et son esprit incapable de contenir les émotions.

L adolescence, cette période riche et féconde, est aussi pour certains celle d’une grande crise.

Découvrant Bouteille éther, Nicolas s’ouvre a la conscience de soi, de son propre corps, de sa
sexualité (Femme adultére), de I’amour (Emily Voyou), de I’amitié (Joseph vieux garcon), des livres
etc. Chacune de ses nouvelles expériences va éveiller des émotions intenses, si puissantes, qu’il ne
parviendra a les gérer, et excédés de sensations, ses organes vont se mettre en mouvement, se rebeller.

Face a ce chaos émotionnel les livres deviendront son point d’appui.

Chacun a leur maniere, Emile Sinclair et Nicolas, vont tenter une traversée du chaos ; étape
nécessaire pour grandir.

« Avant de découvrir un ordre réel, il faut d’abord traverser le chaos. » H.H.

Contrairement a I’année précédente, j’ai rencontré des difficultés a présenter un livre
classique, ceci tant du c6té du professeur que du cété des éléves. L’obstacle pour le professeur : I’achat
du livre (5 euros) non prévu dans le budget des éléves (elle ne pouvait leur imposer cet achat).

L’obstacle chez les éléves : du coup, aucun éléve n’avait lu Demian...

J’étais je I’avoue décue. Je suis convaincue de I’intérét de cette initiative : a travers le regard
d’un écrivain amener les éléves a golter aux classiques. Je me suis adaptée. Je me suis recentrée sur
Nicolas jambes tordues, le mettant en résonnance avec Demian, résumant le livre, montrant comment
le théme de la dualité avait travaillé les deux personnages. Mais minimisant I’accent porté sur ce
dernier livre, j’ai repris le conflit chez Nicolas entre raison et émotions.

J’ai alors axé la séance sur le theme de I’émotion.

Qu’est-ce qu’une émotion ? Est-ce difficile de les exprimer ? Comment peut-on les exprimer ?
Quelles sont les grandes émotions ? Que ressent-on lorsqu’elles surgissent ? etc.

Petit Robert: «Etat de conscience complexe, généralement brusque et momentané,
accompagné de troubles physiologiques (paleur ou rougissement, accélération du pouls, palpitations,
sensation de malaise, tremblements, incapacité de bouger ou agitation).

L’émotion passe par le corps.

« Oh Caesonia, je savais qu’on pouvait étre désespéré, mais j’ignorais ce que ce mot voulait dire. Je
croyais comme tout le monde que c’était une maladie de I’ame. Mais non, c’est le corps qui souffre.
Ma peau me fait mal, ma poitrine, mes membres. J’ai la téte creuse et le coeur soulevé. Et le plus
affreux, c’est ce godt dans la bouche. Ni sang, ni mort, ni fiévre, mais tout cela a la fois. Il suffit que je
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remue la langue pour que tout redevienne noir et que les étres me répugnent. Qu’il est dur, qu’il est
amer de devenir un homme ! » in Caligula de Camus

Quand on est désespéré c’est le corps qui souffre...

J’ai insisté sur la nécessité de s’exprimer, et montré, a travers Robert Musil, comment une des
voies pour gérer ses émotions, pourrait étre apprendre a les nommer.

Musil décrit trés bien dans Les Désarrois de | ’éleve Torless cette phase de I’adolescence ou les
experiences nouvelles nous font ressentir les choses sans pouvoir les nommer ni les clarifier.

Tout comme Emile Sinclair, Torless subit une mauvaise influence aupres d’éléves qui
I’entrainent a en tourmenter un plus jeune.

En proie a des Désarrois, Torless va tenter de comprendre ce qu’il ressent, notamment en
observant ces états intérieurs, les décrivant dans son journal, et les nommant.

Regarder, voir, nommer est une fagon de maitriser les angoisses, aussi de les dompter.

J’ai donc invité les éléves a apprendre & nommer et décrire les émotions.

La proposition d’écriture que je leur ai faite, suite a la lecture d’un extrait de Nicolas jambes
tordues, a consisté a imaginer et décrire les émotions que Nicolas va ressentir au moment ot Emily
Voyou accepte de le recevoir chez elle et lui ouvre la porte.

(Dans le roman, elle I’ignore, et lui claque la porte au nez.)

Le résultat fut surprenant...

Je n’avais pas mesuré (et sans doute a tort) ce que la description d’une rencontre entre deux
adolescents allait déclencher.

Je m’attendais a une description des affres ou des joies du sentiment amoureux ; pour un
certain nombre d’éleves c’est leur rapport au désir et a la sexualité qui les a inspirés.

Emily Voyou, dévergondée, invitait clairement Nicolas a découvrir les plaisirs de I’amour
charnel...

Passée la premiere surprise, et la remise en question (n’aurais-je pas du mieux cadrer la
proposition d’écriture ? Comment avais-je pu oublier que comme Nicolas les éleves, jeunes
adolescents, vivaient leurs premiers émois), je me suis finalement dit que pour le coup, a travers cet
exercice ils s’étaient véritablement exprimer sur I’un de leurs enjeux.

L écriture remplissait son rdle sublimatoire, et d’exorcisme, couchant sur le papier désirs et
pulsions. 11 allait falloir comme Nicolas apprendre a mieux les gérer...

Je les ai engagés a retravailler leur texte, voilant davantage ce qui pouvait étre voilé ; la force
d’un artiste est aussi de montrer sans montrer.
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Colleége Georges Lapierre a Lormont (Bordeaux)

Livres
L’Homme immobile (Gallimard)

Lettres a un jeune poéte, Rainer Maria Rilke

Mon intervention au Collége de Lormont prés de Bordeaux est la troisieme dans le cadre de
I’opération « des mots partagés ».

Cette année, en accord avec le professeur de francais, Monsieur Talansi, et Madame Demouy,
documentaliste, nous avions décidé que mes trois interventions seraient assez rapprochées les unes des
autres. En effet, mes deux expériences précédentes m’avaient persuadée qu’il était préférable pour les
éleves, comme pour I’intervenant, que les rencontres ne soient pas trop espacées. C’est ainsi qu’elles
eurent lieu au cours d’un seul et méme mois : mars 2014.

Premiére rencontre : je me suis trouvée en face d’une classe d’éléves de troisiéme — environ
une vingtaine, ce qui est beaucoup pour avoir le temps de les connaitre et d’approfondir un travail,
mais heureusement Monsieur Talansi parvenait fort bien a les discipliner, ce qui a évité une perte de
temps trop souvent éprouvée ailleurs.

Comme il est d’usage, les éléves avaient préparé un certain nombre de questions
correspondant a leurs interrogations sur le « métier » d’écrivain et la naissance de cette vocation.

Il leur avait été demandé par ailleurs de lire mon livre L’homme immobile, histoire d’un
homme privé de ses jambes — et donc de mouvement —, qui s’immerge de plus en plus, et avec
bonheur, dans la littérature. En écho a cet hymne a la lecture, j’avais choisi comme « classique » Les
Lettres a un Jeune Poéte de Rilke, qui est une exhortation a I’exigence, a la concentration, un
encouragement a aimer ce qui est difficile, autant de valeurs qui semblent en voie de perdition chez des
adolescents sollicités par mille tentations plus faciles et qui, de leur propre aveu, ne lisent pas (en
dehors des ceuvres au programme)

J’ai senti, au cours de ces deux premieres heures, une attention réelle et, chez certains, un désir
de s’atteler au travail. Ce premier contact consiste essentiellement en une mise en confiance, qui
constitue ce préalable nécessaire a toute collaboration fructueuse.

Avant de nous séparer, nous avons ébauché le travail sur lequel je souhaitais qu’ils se
penchent pour le rendez-vous suivant (qui devait avoir lieu quinze jours plus tard), en leur demandant
d’imaginer « une suite » en partant d’une phrase tirée de L’Homme immobile, un exercice classique,
mais qui permet de prendre conscience qu’un récit peut trouver sa source n’importe ou : dans un mot,
une image, une sensation, un sentiment — quels qu’ils soient.

Deuxiéme rencontre. Quelques éléves (une minorité) avaient écrit de courts récits et c’est a
partir de ces textes que nous avons commencé a travailler. L important n’était pas de les juger (de les
« noter » — I’expérience ne peut, en effet, se révéler fructueuse que s’ils cessent de considérer
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« I’écrivain » comme un professeur bis). 1l s’agissait donc de réfléchir sur ce qui constitue le moteur
d’un récit : I’action, certes, mais aussi les sensations et également le rythme. Tous se sont mis au
travail sur table et, a la fin de la deuxieme heure, j’ai pu sentir tomber les inhibitions, ce qui m’a
permis de leur montrer, & partir d’un ou deux exemples choisis parmi leurs textes, ce que j’attendais
d’eux.

Constatant que le plus difficile pour eux était d’oser faire confiance a leurs émotions, je leur ai
demandé pour la fois suivante de tenter de relier une émotion a une sensation — par exemple une
couleur, une odeur, un parfum a un souvenir — agréable ou désagréable.

Troisiéme rencontre

Nous nous sommes retrouvés dés la semaine suivante et j’ai pu constater que cette proximité
des rencontres était un atout réel. Nous avons repris ce travail sur le lien entre émotion et sensation.
Méme si peu d’entre eux sont parvenus a produire des textes achevés, il y eut suffisamment
d’exemples pour me permettre de leur faire comprendre que souvent I’impression de « n’avoir rien a
dire », ou de « ne pas connaitre le sujet » vient seulement de ce qu’ils ne prennent pas le temps de tout
simplement « regarder ». L’observation nourrit I’émotion et I’émotion nourrit le récit. Le dernier
« message » que j’aurais aimé transmettre, mais c’est sans doute le plus difficile : comprendre qu’un
récit est toujours soutenu par un rythme. (Ici, je ne peux m’empécher de faire remarquer qu’il est
difficile d’avoir envie de jouer avec les mots et de sentir la beauté d’une langue quand on ignore tout
de sa structure — je ne donnerai qu’un exemple: «c’était beau » devient «setter beau »...).
Cependant, un petit poéme rendu par un éléve sur les couleurs, m’a fait sentir le surgissement possible
de la poésie.

Une fois encore, je trouve I’expérience positive. Je ne sais si elle peut augmenter le désir de
lire, mais peut-étre prendront-ils un peu plus le temps de « regarder »...
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Laurent Contamin

au College Pierre et Marie Curie a Dreux

Livres :
Noces de papier (Lansman) et
La Grande Vie de J.M.G. Le Clézio

Enseignante : Soazig Nizan. Eléves de 3*™ B

Quand on sort de la gare, pour trouver le collége, il ne faut pas suivre les panneaux « Centre ville » :
c’est a ’opposé, précisément. Une vingtaine de minutes en s’éloignant du centre (qui est mignon, au
demeurant, avec sa porte chartraine, son marché couvert, ses coquettes enseignes, etc.).

Nous nous sommes vus avec 1’enseignante en fin de matinée, nous avons déjeuné ensemble, nous
avons visité des salles pour savoir ou ce serait le plus pertinent de proposer la rencontre, je regardais,
tandis qu’elle me parlait du self qui avait briilé récemment, les vitres caillassées, défoncées, étoilées,
protégées désormais par des grillages.

L’enseignante me dit que les éléves ont aimé mon livre, et aussi La Grande Vie de Le Clézio, qui
raconte aussi la cavale de deux adolescentes. On espére que ¢a va bien se passer, méme si pas mal de
livres ont été perdus par les collégiens entre le moment ot on leur a distribué et aujourd’hui, on devrait
s’en sortir.

IIs sont assez peu nombreux, les éléves de cette classe : 18 — collége « difficile » oblige (I’un des cent
plus difficiles de France, m’a-t-on prévenu au déjeuner). La rencontre démarre plutét bien, ils voient
une nouvelle téte, ont préparé des questions, les motivations qui m’ont poussé a écrire cette piece, a
écrire tout court, a quoi ¢a sert d‘écrire finalement, etc., mais assez vite ils veulent savoir si je suis
connu, ¢’est ¢a qui les intéresse, on prend un peu de temps pour parler des critéres qui font qu’on est
connu : chiffre des ventes, articles de presse, article sur wikipédia, est-ce qu’on m’arréte dans la rue
pour me demander des autographes, est-ce que je suis déja passé a la télé, et si oui, sur quelle chaine et
dans quelle émission...

La question du salaire, ensuite. Toujours cette surprise du faible pourcentage de rémunération de
I’auteur sur le prix d’un livre, quand on dessine le camembert au tableau noir : éditeur, diffuseur,
libraire, etc.

Une chose encore : « Monsieur, comment vous avez fait pour trouver Dreux ? C’est méme pas sur la
carte de France ! ». Je dis que si, ¢’est sur la carte. On m’affirme que non : « Chartres, oui. Mais pas
Dreux ». On essaye d’avancer malgré tout, de ne pas se laisser dévier, piéger, freiner, entraver par
quelques fortes tétes, de recentrer le débat, de parler de la piece qu’ils ont lue.

Jessaye, au tableau, de faire le récapitulatif des personnages principaux, des personnages secondaires,
des personnages « projetés » (les expéditeurs et destinataires de chacune des « lettres » de Noces de
Papier?). On parle des espaces, des temps de la piéce... Les deux tiers suivent et participent, ont
compris la piéce, un tiers a laché I’affaire et empéche qu’on avance.

! Les personnages principaux de la piéce sont deux lettres (une déclaration d’amour et une lettre de rupture) et
un sans-papier.
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Avec Madame Nizan, on s’était dit que dans ce cas-Ia, on les ferait lire la deuxieme partie de la piéce a
voix haute, en changeant de distribution & chaque scéne. C’est donc ce qu’on fait, ¢ca a pour mérite de
leur faire une piqtire de rappel quant a I’intrigue, aux personnages, au style de la piece. Aucune
inhibition de leur part pour jouer, bien au contraire, ils se prennent au jeu. Parfois quelques moqueries
quand tel ou tel mot du texte fait résonance avec 1’un(e) ou I’autre, mais dans 1I’ensemble ¢a va.
Certains n’écoutent pas, certains écoutent. A I’arrivée, je ne suis pas siir qu’une petite partie de la
classe n’est pas passée a coté de 1’intrigue et des enjeux de Noces de Papier. Difficile de savoir.

Apreés la pause durant laquelle je discute, en salle des professeurs, avec une enseignante, un peu
déconfit de sentir & quel point ces deux heures ont été peu productives, apparemment, un peu sabotées
par quelques fortes tétes, nous nous retrouvons en salle, mais cette fois hous sommes en deux demi-
groupes, les deux salles communiquent, I’enseignante et moi passons d’une salle a I’autre facilement
pour les aider a avancer sur une proposition d’écriture « a contrainte » que je leur ai faite : écrire un
message de 140 caracteres exactement (a la maniére d’un tweet), écrit par I’un des personnages

« projetés » de la piéce (I'un des deux expéditeurs ou I’une des deux destinataires), qui puisse
exprimer soit une déclaration d’amour, soit une annonce de rupture dans la relation.

Apreés un petit flottement (certains n’ont pas de feuilles), ils se prennent au jeu de 1’écriture
individuelle. La brieveté du texte a produire aide. Certains se passionnent pour les hashtags, en mettent
beaucoup. 1l faut que les messages différent les uns des autres, je les enjoins a la singularité, a
’originalité, et ils jouent le jeu.

Ils préferent la lettre de rupture a la déclaration d’amour, ¢’est plutot ¢a qu’ils ont choisi.

Nous leur demandons ensuite de se mettre par 1, 2 ou 3, de se lire leurs tweets et d’imaginer une scéne
finale de Noces de Papier (dont j’ai laissé la fin en ouverture, avec tous les développements possibles)
dans laquelle s’insére 1’un des tweets du groupe.

Mais le groupe-classe fatigue : on en est bient6t a 3 heures « de francais » d’affilée et ils saturent. L un
d’eux veut avoir confirmation que mon pantalon est bien un Hugo Boss. Comme je m’étonne qu’il
puisse reconnaitre un pantalon de velours cotelé noir assez passe-partout dont la marque est cachée par
ma ceinture, il m’explique qu’il reconnait tous les habits a leur texture, a leur couleur : « Un Zara,
c’est pas un Devred, et un Devred c’est pas un Hugo Boss ». On enchaine sur les marques de montres,
d’articles de sport, 1a-dessus il est intarissable. C’est comme si quelque chose, enfin, I’intéressait.

Avec un autre, nous parlons manga : il veut me faire connaitre One Piece. Une autre écrit beaucoup,
nous parlons de ce qu’elle écrit. La répartition par 1lots de tables permet ce genre d’apartés, pour ceux
qui n’arrivent plus a se concentrer sur 1’écriture.

Le lendemain, 1’enseignante vient me chercher a la gare, nous déjeunons ensemble, elle est un peu
découragée que les éléves n’aient pas été plus corrects hier (« IlIs vous ont fait leur show comme ils
peuvent savoir le faire parfois »), mais elle pense que maintenant que le contact est pris et que le
courant est passe, ¢a ira mieux.

On leur a concocté un programme varié pour cette apres-midi :

D’abord, finir par demi-groupes ce qu’on a démarré la veille. Pour ceux qui auraient fini, une autre
injonction d’écriture : imaginer un message de 26 mots (le premier mot commencant par A, le
deuxiéme par B, le troisiéme par C, etc. jusqu’au 26°™ mot qui doit commencer par un Z) qui exprime
soit le désir amoureux s’ils avaient écrit précédemment un tweet de rupture, soit un désir de rupture
s’ils avaient choisi la déclaration d’amour. Ils y arrivent formidablement bien. C’est un exercice que je
propose plutot d’habitude a des adultes en atelier d’écriture (usagers de bibliothéque, etc.), j’hésitais a
le proposer a ces collégiens de REP+ en craignant que ce soit difficile, et j’avais tort : la contrainte les
émoustille, leur créativité est sollicitée, ils trouvent comment contourner la difficulté en redoublant
d’inventivité. ..
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Ensuite, chaque groupe lit la scéne finale qu’il a écrite, incluant le tweet. Ils vont au-dela de la
proposition : ils proposent des embryons de mises en scene, certains ont prévu des accessoires, ils
jouent sans pudeur ni retenue, composent des personnages. ..

Enfin, je projette une petite vidéo d’une mise en scéne qui a été faite de ma piéce il y a 3 ans (vive la
technologie dans les salles de classe !), on discute de la question de la représentation, comment passe-
t-on d’un texte de théatre a un spectacle, les choix de mise en scéne, les costumes, la scénographie, les
lumiéres, la bande-son, le budget... Puis je projette quelques photos, en leur demandant de deviner a
guel moment de la piéce chaque photo correspond. Ca marche plutét bien, mais la aussi, on arrive
bientdt a 3 heures d’affilée, et comme le murmure 1’un d’eux, « franchement c’est abuser, Monsieur ».
On reparle un peu du paralléle avec La Grande Vie de Le Clézio, qu’ils ont tres bien pergu. Ils me
résument la nouvelle de Le Clézio, sans écorchure.

Pas mal d’entre eux, au moment de s’égailler tandis que retentit la sonnerie, viennent me voir pour me
remercier ou demander une dédicace sur leur livre.

Je discute, avant de repartir, avec une enseignante qui vient de passer un an a Mayotte. Elle me raconte
les orphelins, la-bas, par centaines, qui vivent dans la montagne et qui descendent, a la nuit tombée,
fouiller dans les poubelles des habitations et grappiller ce qu’ils peuvent trouver pour survivre.

Je ne peux m’empécher de faire le paralléle avec ces collégiens croisés, deux jours durant, dans ce
quartier du Liévre d’Or de Dreux : j’ose espérer, toutes proportions gardées, qu’eux aussi auront pu
grappiller un peu de nourriture pour garnir leur baluchon de survie.
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Marie Cosnay

au Lyceée professionnel Ambroise Croizat a Tarnos

Livres :
André des Ombres (Laurence Teper) et
D’Orphée a Achille d’Ovide

Temps mélés

Le Lycée professionnel Ambroise Croizat est dans les Landes, aux portes, comme on dit, du Pays
basque. A Tarnos, dans la ville des Forges, I’ex ancienne petite ville des Forges, ou on transformait le
fer venu d’Espagne.

Les Forges ont fermé en 1965. Ambroise Croizat était mort, alors, depuis plus de dix ans, lui qui,
d’abord secrétaire général de la Fédération CGT des travailleurs de la métallurgie, avait fondé, devenu
ministre du travail, la Sécurité sociale et le régime des retraites.

Ambroise Croizat doit aujourd’hui se retourner dans sa tombe.
Enfin, pas tout a fait.

Au lycée professionnel qui porte son nom, enseigne Christine, qui a décidé qu’en cours de francais
cette année ses éléves de 3°™ prépa-pro recevraient, en classe, un auteur dont ils liraient un texte.

Christine et Marie-Claire ont préparé la salle, acheté des galettes des rois et du jus d’orange. Comment
et pourquoi écrit-on, comment montre-t-on la premiére fois ses écrits, a qui, qu’est ce qui nous donne
de I’¢lan, qu’est ce qui nous choque tant qu’on en témoigne ? Qu’est-ce que ¢a fait, d’écrire ?

Christine avait donné André des Ombres aux enfants.

C’est un livre sur les traces de mon arriére-grand-pére qui a connu les bords de deux siecles, le dix-
neuf et le vingt, dans la guerre des tranchées. Pont-a-Mousson, c¢’est 1a que commence le livre, qui
s’emporte jusqu’a Addis-Abeba puis s’installe a Saint-Vincent-de-Tyrosse, tout preés de la petite ville
des Forges et du lycée professionnel Ambroise Croizat.

Un livre qui va, par sauts et gambades, du premier massacre de masse européen a I’invention du
chemin de fer et au transport, a dos de chameau dans le désert, des linotypes, tout pres de la ol rédait
quelques décennies auparavant Arthur Rimbaud.

Un livre d’histoires de famille avec paroles qui tracent un destin, assignent, le malheur est entré dans
la maison disait la maratre de mon grand-pére, et ¢c’est Emma, ma grand-mére, qui racontait.

Il'y a une femme, dans cette histoire, qui abandonne son enfant mais vous 1’aimez bien quand méme,
elle s’appelle Virginie.

Il'y a une maratre comme dans Blanche Neige.
Il'y a beaucoup de femmes. 1l y a celle qui raconte.
Mais c¢’est difficile, de lire ce livre parce que les temps sont tout mélangés.

On n’a pas vraiment compris.
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C’est difficile de lire ce livre ; Christine a dit aux enfants de le lire guand méme, que quand on pensait
ne pas comprendre on comprenait quand méme. C’est magnifique de dire ¢a. Et c’est vrai que le plus
difficile, en fait, c’est de ne pas comprendre : nos machines & interpréter et a entendre sont tellement
prétes. C’est tout un art de ne pas comprendre.

Oui, les temps sont mélangés dans le récit, c’est ce qu’on peut dire de plus vrai, I’aujourd’hui et le
temps de la guerre et le temps de 1’orphelinat et les dix ans de mon grand-pére en Ethiopie. Ca se
succede, ¢a s’enroule, ¢a n’en finit pas, et tous les temps se retrouvent, mélés en un méme lieu qui est
méme pas un lieu, les Enfers.

La question ne se fait pas attendre : pourquoi ? Pourquoi, donc, les temps sont-ils si mélangés ?

Les temps, quand on pense, vit, saisit ou essaie de saisir quelque chose de nos vies, nous viennent en
bazar, ils ne se présentent pas dans un ordre chronologique, ils ne sont pas ordonnés, ils ne disent pas
« bonjour je suis le temps grand-pere, puis voici le temps pere ». Non, ils se bousculent au portillon.

Et puis les temps, ce n’est jamais sans 1’idée des générations, descendants et ascendants, ceux qui
portent le récit et I’incitent, ceux pour qui on le porte, tout ¢a est parfaitement concomitant, avant et
apres.

Ma grand-mére, sa parole, la phrase d’une autre, maratre, un enfant abandonné, une femme
plumassiere qui ne sait pas comment tenir les choses de sa vie de femme, un mari a la guerre et un
enfant tout petit, le mythe que c’est d’étre mordu par un serpent au talon et de froler la mort, dans
I’histoire d’André mon grand-pére comme chez Ovide, ou Euridyce en meurt bel et bien, de la
morsure au talon — et on sait comme il doit chanter, son amoureux, apres, pour aller la chercher.

Et puis, quand en 1916 dans la forét d’ Argonne on voit des chevaux jouer les guirlandes dans les
arbres, quand tout de suite apres les chameaux portent, la ou d’autres monnayaient des armes, les
machines et les lettres de plomb pour que vive ce qui vivra, I’information de masse, quand on passe de
Pont a Mousson a Djibouti et d’Ivry a Dire Daoua, quand Emma est morte mais parle toujours, quand,
oui, les morts parlent, pourquoi les temps, eux, resteraient-ils bien rangés comme rien ne 1’est jamais ?

Non, les temps se sont cassé la figure comme elle s’est cassée, la figure, ou la gueule, des soldats de la
grande guerre.

Bien siir je n’ai pas dit tout ¢a. On a réfléchi ensemble.
Et soudain, la surprise. La surprise, le cadeau. Une idée qu’a eue Christine.

Chacun des adolescents de la classe prépa-pro du Lycée Ambroise Croizat avait porté un objet de
famille. Cette photo, ¢’est I’orphelinat ou était mon grand-pére, jamais sa mere n’a voulu 1’abandonner
pour de bon alors il n’a pas pu étre adopté. Les recherches sur I’histoire de sa famille, je voudrais bien
les continuer. Il a quatre-vingts ans, mon grand-pere et il est en grande forme. Ce rasoir, mon papy se
rase avec. Il n’aime pas les rasoirs électriques. 1l est important pour moi, ce rasoir, je le donnerai a
mon fils. Cette vierge de plomb dans une sorte de tout petit étui, mon arriére-grand-pére la portait sur
lui pendant la guerre. La premiére guerre mondiale. Elle lui a porté chance en quelque sorte. Cette
photo c¢’est la seule que j’ai d’eux. C’était a Strasbourg et je ne les ai jamais revus. Ca, ¢’est pendant la
guerre d’Algérie. Non, il n’en a jamais parlé. C’est un camion de la collection de mon grand-pére qui
est un grand collectionneur, il est passé a la télé. Non, moi je n’ai pas porté d’objet. Comme formation
je veux faire chaudronnier et mon grand-pére était chaudronnier et mon pére n’était pas chaudronnier.
C’est un pistolet pour tirer sur des cibles dans la forét. J*y allais avec mon grand-pere qui est chasseur
quand j’étais petit. Il est décédé. Ils sont beaux sur leur photo de mariés, mes grands-parents.
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Frédéric Couderc

au College Anne Frank a Roubaix

Livres :
Un été blanc et noir (Flammarion) et
Chien blanc de Romain Gary

12 Décembre 2013

Forcément, Roubaix traine sa réputation et ¢’est le jour ou la Redoute joue sa survie que nous
roulons & travers la ville, Nadia et moi. A la place du mort, je découvre une longue avenue bordée de
magnifiques hotels particuliers, puis des friches industrielles, puis deux quartiers synonymes de
déterminisme social : I’ Alma et la Fosse aux chénes. Nadia est professeur de Francais au college Anne
Frank depuis huit ans. La complicité entre nous est immédiate. L’établissement est « dur », prévient-
elle. Une partie des personnels s’est mise en gréve quelques jours plus tot pour protester contre les
agressions a répétition. Cette fois, un éléve s’est approché de sa professeur a quelques centimetres
pour lui demander de I’embrasser... C’est une minorité qui rend le travail impossible et empéche les
éléves de suivre les cours, insiste bien Nadia. Sur une heure de cours, combien de minutes sont-elles
consacrées a I’enseignement ?

J’ai en téte un certain entre soi culturel dans des villes dites « de banlieue ». Eléve, j’ai moi-méme
subi des propositions théatrales assez déconnectées, des « sorties » ennuyeuses en sanctuaires
culturels. Sans jouer au copain, a bonne distance, je ne veux surtout pas pontifier. L’écrivain a de la
chance car il peut échapper aux stéréotypes de I’intervenant en colleége difficile : la figure de I’autorité
ou la « belle personne », I’un dans la stigmatisation, 1’autre dans la victimisation. C’est sir, il y aura de
belles surprises.

10 heures, me voila face a eux, une petite vingtaine, des troisiémes. Treés vite, je mesure leur bonne
volonté. Nadia sourit et relance. Mandela vient de mourir, et j’ai une vision bien a moi de ce
personnage puisque je I’ai « fictionné » dans mon dernier roman. Nous occupons la matinée a parler
de lui, de mon travail d’écrivain puis, I’aprés-midi, en écho, I’atelier d’écriture tourne autour d’un
personnage réel, héroique, a mettre en sceéne lors d’un temps fort de son histoire. Un feuillet environ.

Nadia et moi tournons autour des éléves pour faciliter la description des personnages, 1’attaque, les
dialogues, surmonter les angoisses de page blanche ou, a I’inverse, maitriser les flots incohérents...

La derniére heure est consacrée a la lecture des travaux. Un texte ne me quittera pas : avec un
certain sens du suspens, un éléve décrit un clochard affamé dans les rues de Roubaix qui, dans son
errance, tombe sur Coluche et un resto du cceur. C’est inspirée d’une histoire vraie, comme on dit, car
I’homme en question s’avere étre le pére du jeune homme.

20 mars 2014

J’ai la chance de vivre un quart de I’année au Cap et retrouve « mes » troisiemes sitét mon retour.
Exclusions définitives, départs, réorientation : 1’effectif de la classe a fondu de moitié. En gros, ne
demeurent que ceux motivés pour redoubler et ceux qui repasseront en seconde technique ou générale.
J’ai assez insisté sur le théme de la ségrégation, la lutte contre le racisme, toujours a recommencer, et
me concentre sur le viol qui ouvre Un été blanc et noir, la honte et le fatalisme éprouveée par la
victime. Mon héroine, Marianne, comprend alors les ressorts de 1’apartheid et se demande comment
changer la fagon de penser de ses éléves, tous Blancs (sauf un). Nadia a imaginé 1’atelier de 1’apreés-
midi. « Comme Marianne, pensez-vous qu’un professeur puisse changer votre vie ? ». Sans retenue,
les destins des uns et des autres s’expriment. Entre matinée et apres-midi la classe passe quatre heures
«a’école des écrivains ». L’attention, dans I’ensemble, est soutenue. Jamais aucune agressivité. Les
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imaginations galopent en confiance. Au retour, j’oscille entre plaisir d’une réussite et constat amer
(apres tant d’autres) : ces ados trainent une ombre si grande...

5 juin 2014

Le collége accueille 530 éléves, de 20 nationalités différentes. C’est la premiére information
que me livre Pascal Groussel, son proviseur, au cours d’un déjeuner dans une belle salle
contigiie au self. Tout au long de mes trois « séjours » je me suis d’ailleurs étonné de la qualité
des locaux, des couleurs agréables, de la belle architecture rénovée en 2009. Le département a
mis le paquet, que les petits caids toujours prompts a crier a I’injustice ne racontent pas
d’histoire.

Chien blanc, de Romain Gary, nous occupe la matinée. Je résume 1’ouvrage par une lecture
d’extraits et nous commentons longuement cette idée que lorsque Chien blanc devient Chien
noir, son dresseur (noir) s’est abaissé au niveau des racistes blancs. L’animal est une bonne
piste, elle touche les ados au cceur et tous adhérent a la nécessité de s’élever au-dessus de son
bourreau, comme Mandela I’a si bien fait. La boucle est bouclée.

L’aprés-midi, nous proposons d’imaginer une suite a la fuite de Chien blanc, lorsqu’il
attaque une famille proche de I’auteur. Les éléves ne savent pas qu’il va étre abattu par la police
et, a ma grande surprise, aucun d’entre eux ne retient la fin assez logique imaginée par Gary. Un
peu comme La mort du loup de Vigny, cette issue est sans doute insupportable. Dans tous les
cas, ce chien raciste guérit de la folie des hommes et, parmi les versions, I’une me semble d’une
grande finesse. Et comme j’exagére toujours, je dis a ce jeune homme que sa fin est supérieure a
celle de Gary : Chien blanc se présente devant un couple mixte et, devant la jeune fille blanche
et le jeune homme noir qui s’enlacent, 1’animal comprend 1’absurdité de son dressage. M6, TF1,
Paris Match et les autres peuvent aller se rhabiller. On sait aussi parler d’amour dans les
quartiers.
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Gilles Del Pappas

au College Federico Garcia Lorca a Saint-Denis

Livres :
Les Vies de Gustave (Au-dela du raisonnable) et
Total Khéops de Jean-Claude 1zzo

31 janvier

La jeune pédagogue m’avait donné rendez-vous au RER. Je n’¢étais jamais allé a Saint-Denis, je suis
un vrai Pacoulin !

C’était trés sympathique et mieux car le parcours me semblait un chouia compliqué. Jeune, a peine la
trentaine, elle est dynamique, enthousiaste et aime manifestement son difficile métier.

Comme j’étais arrivé une heure avant, je suis allé me restaurer dans une pizzeria juste a coté de la
gare. Et je peux vous I’assurer, la pizza a Saint-Denis ne ressemble en rien & une vraie !

Petite erreur, les deux profs avaient réuni, pour la premiére séance, les deux classes. Ce fut un beau
bordel, ou I’efficacité ne s’est pas invitée !

Mais les adolescents écoutérent tout de méme et me posérent moult questions qui m’amenérent a
penser que certains d’entre eux avaient méme lu mon livre !

Incroyable !
Et qui en disait long sur I’efficacité des enseignants.

La fin des deux heures fut consacrée a un petit exercice, que je leur donnais, les adolescents s’y
appliquérent avec ardeur, mais ils furent tout de méme trés contents de la sonnerie.

14 février

Dés les premiéres minutes, je sus que la séance allait étre beaucoup plus intéressante. Tout d’abord,
Cécile Cornut-Gentille, leur jeune prof, avait décidé que mon intervention se passerait dans la salle de
la médiathéque. Les adolescents prirent place autour de petites tables ne pouvant accueillir que cing
personnes a chaque fois. J’allais vers eux, table par table. Et je m’apergus alors que tous avaient fait
quelque chose. Certes, souvent 1’écriture était a peine esquissée, et il me fallait un trésor d’imagination
pour en comprendre le sens, mais une histoire, a chaque fois, était née et pour moi, c’était ¢a
I’essentiel !

Dans la deuxieme classe cette tendance fut encore plus nette, ils avaient toutes et tous élaboré une
histoire.

Quelle différence de comportement avec la premiere séance !
Un silence relatif était né dans 1’écoute, 1’effort du boulot entrepris, et méme du travail !

J’étais content, il avait fallu que je pédale fort la premiére séance, nous n’en étions pas encore a la
descente, mais disons que nous roulions sur du plat.
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21 mars, non finalement ce sera le 24 |

Coup de fil de Cécile Cornut-Gentille, la jeune professeur de Saint-Denis qui me demande de changer
la date de I’intervention, a cause d’un conseil de classe... Heureusement j’ai pris un billet de train
interchangeable ! Donc changement pour le 24... J’aurai une classe le matin et une autre dans 1’apres-
midi... je mangerai donc sur place, j’espere trouver un restau meilleur que ma premiere pizza devant
le parvis de la gare.

Comme un symbole, le soleil est au rendez-vous ce matin-la. Un beau soleil froid d’hiver, mais
brillant tout de méme, mon moral monte en fléche.

La premiére classe est d’un meilleur niveau que celle de cet aprés-midi, la jeune enseignante s’appelle
Katia et elle a fait travailler ses éléves car tous ont produit une nouvelle de trés bonne facture. Je le
leur dis et je sens bien que ma déclaration satisfaite les regonfle. Nous nous quittons avec beaucoup
d’estime de part et d’autre.

Les jeunes enseignantes m’entrainent dans un restaurant portugais qui propose des plats du pays et je
me régale avec une excellente bacalhau !

Et I’apres-midi, je ne fus pas décu non plus, les éléves avaient bien travaillé, avec sérieux, je les
félicitais également.

Cette expérience me prouva s’il en était besoin que nous avions un réle a jouer dans ce genre
d’intervention. Un réle d’ouverture a 1’école de la société civile et puis un coup de pouce dans le
cursus scolaire pour les enfants.

Les deux enseignantes déciderent de faire relier les nouvelles pour en faire un petit livre qu’elles
distribueront aux adolescents.

44



Florence Delaporte

au Collége Claude Le Lorrain & Nancy

Livres :
Amour Ennemi (Oskar) et
Le Petit Chose d’Alphonse Daudet

Ce projet etait porté par Annabelle Saffroy, professeur de Lettres. Les éleves étaient les 18
jeunes d’une classe de 3°™ (dont plusieurs éléves FLE). Les objectifs pédagogiques consistaient a leur
faire découvrir un métier et ses exigences, ainsi qu’un auteur de notre époque, leur faire réaliser une
démarche de collecte de récits et de s’approprier les outils de la langue et I’intelligence d’une
narration.

En classe, ils ont effectué une lecture approfondie d’Amour Ennemi avant mon arrivée, puis un
travail d’écriture qui consistait a retranscrire eux-mémes, dans une langue correcte et choisie, un récit
de vie qui fait, dans la mesure du possible, partie intégrante de leur histoire familiale.

L objectif était de leur permettre de réfléchir aux modalités et aux enjeux des collectes de récits,
d’envisager d’un autre ceil la lecture, de prendre conscience du regard d’un écrivain sur notre époque,
d’acquérir une meilleure maitrise de la langue et de leur propre mode d’expression par le biais d’une
pratique en situation, et, d’un point de vue plus personnel, de s’ancrer dans leur histoire familiale.

Lors de la premiére rencontre, nous avons échangé autour d’Amour Ennemi, principalement
sous I’angle de la collecte d’une histoire vraie (comment, pour quoi, pour qui ?) : les éléves avaient au
préalable lu I’ceuvre, choisi leur « personnage » préféré et justifié leur choix a I’écrit puis préparé
chacun 5 questions. Pendant la seconde et troisiéme rencontre, ils ont écrit. lls avaient auparavant
collecté une histoire vraie auprés d’un membre de leur famille.

Alphonse Daudet et Le Petit Chose ont été évoqués avant mon arrivée. Nous avions choisi le
passage ou le pion se plaint de la violence des éléves envers lui. Les jeunes découvrent souvent a cette
occasion gue les adultes peuvent étre blessés par les plus jeunes. Cela les étonne.

Dans cette classe, aucun parent n’était né en France. Lors de la premiére séance, un jeune
homme italien est arrivé avec son sac : il venait de sauter une classe et se joignait a nous. En France
depuis trois mois, il comprenait déja tout et son expression écrite était remarquable.

Toutes les couleurs du monde sur des visages avenants. Derriere les vitres, des barres
interminables de vingt étages, des tours encore plus hautes, flambantes neuves, ou I’on entasse les
pauvres venus d’ailleurs comme si nous n’avions rien appris de ce que cet empilement génére. Un
terrain de choix pour le recrutement fondamentaliste, cage d’escalier par cage d’escalier. De ce c6té,
des jeunes gens sérieux et pleins de rires.

Leur professeur a voulu les faire enquéter sur le regret. Faire parler les vieux. De leur famille,
si possible. Cela a donné lieu & des appels téléphoniques en Afrique dans des langues diverses que les
jeunes comprennent mais ne parlent plus. A des refus secs immotivés, mais qui cachaient des douleurs
perceptibles. Ou motivés par le refus de réanimer les souffrances du passé. A des confidences
bouleversantes, comme cette grand-meére qui raconte comment son homme lui fut enlevé de force le
jour méme de son mariage pour étre incorporé & un bataillon de tirailleurs sénégalais.

IIs ont travaillé en bonne intelligence, ceux qui n’avaient pas de récit recueilli ayant pour
devoir d’en inventer, et s’y pliant de bonne gréace, respectant les régles de construction données par
I’enseignante et s’impliquant avec délicatesse et non sans facétie.
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Bataillant avec de pauvres outils, le francais écrit comme un lambeau troué, un ailleurs a peine
entrevu, des sons sans rapport les uns avec les autres, un niveau de cours élémentaire pour ces grandes
bringues de quinze ou seize ans qui acceptent toutes les corrections volontiers mais ne s’en
souviennent apparemment pas. Je passais de table en table, bienvenue a I’intérieur de chaque histoire,
de chaque texte, invitée a partager I’intime et I’historique en discutant rythme du récit, déroulement de
I’action, personnages campés, conclusion ouverte ou fermée, usage des temps.

Nous souhaitions que les éleves expriment ce qui a été changé par ce partage, soit dans la
relation qu’ils entretiennent avec la personne qui leur avait livré, soit en eux. Pour beaucoup, ce fut la
premiére confidence qu’un adulte leur ait faite. La premiére fois qu’on les considere comme assez
grand pour partager un secret. La premiére fois qu’ils percoivent les mysteres et les replis de la vie de
ceux qui les entourent.

Malgré leur faible niveau d’expression écrite, tous les éléves ont rédigé au moins une page,
construite comme demandée. Certains ont eu du mal a s’y mettre, mais aucun ne s’est arrété devant
I’obstacle. Ils vont maintenant enregistrer leurs textes pour une radio locale et mettre en ligne leurs
récits. Nous espérons également un recueil des textes.

Merci a Annabelle Saffroy qui trouve le chemin de leur envie de dire, merci a elle et a toutes
ces belles personnes qui se sont entrecroisées dans un CDI de Nancy pendant ce bel hiver éclatant.
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Collége Albert Calmette - Limoges

Livres
Au milieu d’Amman (Al manar)
Ce que la vie signifie pour moi, Jack London

Limoges, sa banlieue pas trés riche, son petit soleil d’hiver, sa jolie gare, sa célébre porcelaine, son
train pas un peu lent, le milieu de la France, déja le sud, dans une classe de quatrieme, au Collége
Albert Calmette, la classe de Madame Parinet, c’est 1a que je suis allé trois fois, pour amener des
éléves a écrire des poemes.

Les éléves sont donc scolarisés dans un établissement dit « Eclair », certains viennent de famille
défavorisées mais avec 1’Avenir devant eux. J’aime ces classes ou les €léves expriment une grande
faim de vivre et une grande soif de connaitre. Les sourires et les regards sont directs, sans ambages,
parfois catégoriques : j’ai I’impression d’étre jaugé dés les premiéres secondes.

J’aime ces classes parce que j’ai ét€ moi-méme des leurs avec cette méme envie d’avoir une langue,
cette conviction inconsciente que les mots sont des armes et que ne pas les posséder c’est déja une
humiliation, un signe qui trahit d’ou vous venez.

Dans cette classe, j’ai d’emblée posé la question du brouillon. Pas de gomme, pas d’effaceur, on
rature, on ne retire rien, on regarde en face les étapes de son poeéme. Pour des éléves a qui ’on a
souvent reproché d’étre sale sur la copie, cette obligation est déja une premiére libération. A cela, je
dissocie le temps de I’écriture premiére du temps de la correction. Ce qui autorise I’éléve a accepter de
rédiger un texte avec des fautes dans un premier moment, pour le mettre ensuite en conformité avec
les régles de notre langue.

Ces enfants gardent en eux un grand capital d’émotions. Il leur manque souvent, pour composer une
page littéraire, la technique et le capital des mots. C’est sur ces deux derniers points que j’ai peut-étre
été utile.

La premiére séance fut sur le théme des fleurs. Alors, pour que tout un chacun ait le bonheur de réussir
SON poéme, j’ai invité les éléves a créer un magasin de mots autour de ce théme. Nous avions au
moins cinquante mots, des verbes, des couleurs, des adjectifs, des saisons, des noms de fleurs, des
meétiers. ..

Puis, je leur ai montré comment on pouvait hybrider sa langue ou fabriquer quelque chose qui n’existe
pas a partir d’un mot magique : le petit DE (et ses cousins du, des, d’).

Ainsi, on peut inventer a 1’infini des groupes nominaux : la fleur du vent, les jardiniers de la nuit... Et
s’offrir de trés belles métaphores... Ce petit De permettant de véritables mariages impossibles, des
mensonges poétiques, des hybridations qui s’inscrivent dans les grands mélanges de la littérature, du
folklore et des légendes ; citons le Minotaure, les sirénes, la Fée Mélusine, les lycanthropes...

Et puis, ce petit De aristocratise en un éclair un poéme, c’est la particule de la noblesse, de 1’¢légance :
I’éleve s’¢éleve...

Le theme fut ce jour-1a : les fleurs de la nuit.

La deuxiéme séance, je I’ai consacré a la force des verbes et a la métaphore. Le verbe pouvant presque
tout transformer... La, nous avons fabriqué un double magasin de mots. D’un cété il y avait les mots

du « vétement » de I’autre les mots de la « ville ou du village ». J’ai insisté sur I’importance d’avoir
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beaucoup de verbes, surtout des verbes de couturier. Puis j’ai donné le théme du jour : dire que votre
ville (ou votre village) est habillée, cousue de quelque chose, lavée par les pluies, ourlée, rangée,
portée... En faire une description mais en la tissant avec le vocabulaire de [’habillement.

Pour la troisiéme séance, j’ai désiré la consacrer a la chanson frangaise car, souvent, les éléves
écoutent beaucoup de chansons, rap, variété, et parfois certains en écrivent.

Aller vers I'univers des éléves ne signifie pas pour moi abandonner 1’exigence, les techniques et la
beauté de la langue. Bien au contraire.

Ainsi nous avons découvert les assonances, les rimes, les répétitions, les allitérations, le rythme, le
refrain a travers une chanson de Georges Brassens (Le Parapluie) et une autre d’Henri Salvador
(Jardin d’hiver). Aprés un magasin de mots sur la lettre « P » je leur ai donné le sujet : Partir par la
pluie...

Les deux livres qui ont été choisis par mes soins, Ce que la vie signifie pour moi et Au milieu
d’Amman ont été étudiés par le professeur en amont de ma venue. J’ai donc seulement parlé de mes
choix lors de la premiére séance. Les heures d’atelier étant précieuses, nous avons préféré les
concentrer au maximum sur les textes des éléves, I’écriture, la réécriture et la lecture a haute voix par
les éléves ou par moi.

Une publication interne devrait étre réalisée pour valoriser le travail et I’effort des éléves, pour aussi se
souvenir de notre rencontre.

De plus, le professeur de musique travaille sur une mélodie autour de deux des chansons qui ont été
écrites en atelier.

Ces interventions d’écrivain restent vraiment importantes pour des jeunes qui n’ont souvent, chez eux,
que la télévision comme ouverture sur le monde. L’école de la République leur offre ainsi la
possibilité de découvrir des ceuvres et de se former au maniement de la langue.

Et de la langue, ils en auront besoin toute leur vie, surtout pour se défendre, aimer, lire, regarder le
monde, I’interroger et penser.

Voila comment j’ai transmis mon amour de la langue frangaise, des phrases. Oui je ne dis plus des
mots, je parle maintenant des phrases car je suis allé dans cette classe pour les éléves, le professeur et
des phrases.

Merci pour ces instants de bonheur.
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Collége Joseph Suacot - (Petite-Tle - Tle de la Réunion)

Livres
Un papillon sauvage, Joélle Ecormier
Mon bel oranger, José Mauro de Vasconcelos

Jarpente le Québec depuis plus de deux mois lorsque je recois un mail de Bernard Waymel. Il est
principal du Collége de la Petite-ile & I’ile de la Réunion et me sollicite pour I’action « a I’école des
écrivains. Des mots partagés » qu’il me dit avoir déja menée dans un collége en éducation prioritaire
lorsqu’il exercait en métropole. Il m’écrit qu’il souhaite renouveler cette expérience au College de la
Petite-lle. 1l manie bien la langue, ce monsieur Waymel, il met de jolies formes, on le sent ardent le
défenseur de la langue francaise, il écrit mel, comme les québécois. Il termine son mel, donc, « en
espérant que j’étudierai sa proposition avec intérét et que j’y donnerai une suite favorable ».

Je connaissais les dispositifs « Un écrivain au CDI », «un auteur a la bibliotheque » pour y avoir
participé, et si je saisis bien le concept des « mots partagés », le «a I’école des écrivains » me laisse
perplexe. Je suis le lien de M. Waymel sur le site du ministére de 1’éducation.

« A I'école des écrivains. Des mots partagés » a pour objectif de donner le go(t de la lecture et des
mots a des collégiens parfois ¢loignés de la lecture et de la littérature. L opération s’adresse en
priorité a des collégiens de classes de quatriéme ou de troisieme.

Bon.

M. Waymel m’écrit dans un autre mel que 1’action est inédite a la Réunion, ¢a tombe bien, j’aime
assez les premiéres fois.

Du Québec, 1’ile de la Réunion me parait lointaine et la Petite-Ile qui est au bout de son bout,
davantage, une Tle poupée russe, mais j’étudie la proposition, je rentre de voyage et je donne une suite
favorable.

En bonne éléve, enfin pas si bonne puisque je m’y prends la veille, je relis Mon bel oranger, lecture
dite classique choisie pour cette classe de 3°™. J’avais un souvenir bouleversé de ce roman lu a une
lointaine époque, oui, Z&éz¢ m’avait fait pleurer d’un bout a I’autre entre ses miseres noires et sa nature
lumineuse d’enfant précoce et ¢’était sans doute la raison qui me 1’avait fait choisir pour cette classe.
J’espérais sans doute attraper ces « collégiens parfois éloignés de la lecture et de la littérature » par la
peau de leurs émotions, ha ! vous allez voir si vous n’aimez pas lire ! Je le relis donc, et... Dieu du
ciel, quelle idée de relire des années apres des livres auxquels on a bu un jour comme a des sources
sacrées ! Tout est vieilli, c’est larmoyant et répétitif, le noir est trop noir et la lumiére moins éclatante,
le Portuga sauve un peu mon souvenir ému. Je vois déja les collégiens ¢loignés de la lecture s’enfuir
pour de bon.

26 février. Premiére rencontre.

La Petite-fle est dans le sud de 1’ile, cette région magnifique qu’on appelle « Sud sauvage ». Il faut
quitter le littoral et grimper un peu dans les hauteurs pour arriver au collége. On ne passe pas par la, on
y vient. L’ile est petite mais je ne me souviens pas de la derniére fois ou je suis venue dans cette ville,
cela remonte a I’enfance, a moins que je n’y sois jamais venue.

Je suis en avance. Véronique Payet m’accueille dans son CDI dont les baies vitrées donnent sur
I’océan Indien. Stéphanie Gaiga nous rejoint, et je constate que ses éléves ne se sont pas servis de leur
poudre d’escampette puisqu’ils sont bien la. Ils ont I’air intelligents, curieux, sympathiques, j’ai
presque envie de m’excuser tout de suite de leur avoir infligé la lecture de ce livre posé en évidence
sur chaque table mais ils me parlent de mon roman qu’ils ont lu, pour la plupart aimé, me posent des
questions, intelligentes, curieuses, sympathiques. Donc, répit. Ils me parlent de la nouvelle de science
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fiction qu’ils sont en train d’écrire, ils lui ont trouvé un bon titre : Papilio phorbanta. Nous
échangeons sur la difficulté d’écrire a plusieurs mains, d’écrire tout court.

A la pause, leur professeur de francais me parle de Mon bel oranger. Il fallait bien que ca arrive. Elle a
eu beaucoup de mal a entrer dedans, s’est forcée pour le terminer. Certains de ses éléves ont eu du mal
aussi mais ce sont eux qui se sont retrouvés a I’encourager : « Quand le Portuga arrive, ¢ca commence a
étre bien, madame ». L’encouragement a la lecture survient 1a ot on ne I’attendait pas, cela me console
un peu.

Face aux ¢léves, dans mes petits souliers, le Portuga me sauve encore une fois, il n’a pas fait le poids
face aux héros des polars que lisent certains éléves mais au final il s’en est bien sorti. Pour me
rattraper, j’énumere d’autres livres de ma petite bibliothéque idéale, je parle avec feu de René
Barjavel, de Ray Bradbury, de Jean Giono, lus avec avidité a leur age, mes classiques a moi, plus
proches d’eux, je cite Philippe Pullman, Louis Sachard, ils notent les titres, présents pour la plupart au
CDI.

Pardon, José Mauro de Vasconcelos, pour ce reniement et merci pour le Portuga.

26 mars.

J’ai prévenu le professeur et la documentaliste qu’elles allaient écrire comme les éleves et moi-méme.
Tous a poil ! Je n’ai pas mené d’ateliers d’écriture depuis des années, j’ai arrété suite a une overdose :
dix ans d’ateliers quotidiens, pour tous les publics... Mais je garde a I’esprit mes deux mots d’ordre :
bienveillance et attention.

Je suis presque a la lettre les recommandations du dispositif : nous ferons de 1’Oulipo, vous dis-je !
Mais pour les prendre en douceur, d’abord un jeu d’écriture basé sur 1’image. Les éléves font leur
choix parmi la multitude d’images que j’ai étalées sur les tables. La forme du texte est libre, nous nous
échinons pendant 15 minutes, moi surtout, bravo I’écrivain, eux sont a I’aise avec les contraintes de
temps, les consignes et un grégarisme imposé, tout ce qui m’asséche. Puis lecture. Décidément, ils
s’en sortent mieux que moi.

Nous n’avons plus le temps de faire un autre jeu d’écriture. « L’ennui » c’est que les éléves ont aimé
cette expérience d’écriture et ne comptent pas en rester 1a. Ils vont en petite délégation demander a
leur professeur de mathématiques 1’autorisation de lui prendre ’heure suivante.

Je crois qu’ils ne m’en veulent pas du tout pour Mon bel oranger.

Nous voila donc partis pour écrire avec « le mot du hasard », délivré par un dictionnaire aveugle. Pas
facile. Peut-étre sont-ils en train de regretter I’heure de mathématiques. Je décroche le mot
« sumérien ». Pourquoi ne suis-je pas en train de filer chez moi vers le nord ?

A la fin de la matinée, ils parlent tous de la prochaine séance.

21 mai.

Les éléves rentrent d’un voyage en Espagne, et Madrid sera souvent présent dans leurs textes
composés avec seulement des mots commengants par la lettre M. L’occasion pour moi de leur dire
combien notre écriture se nourrit de nos expériences. Je n’en rate pas une.

Apres ces écritures individuelles et intimes, nous terminons par un cadavre exquis au godt de tous. La
poésie absurde s’invite a nos tables. Le vin nouveau est bu, ce fut un bon cru.

Comme toujours lors de ces jeux d’écritures, les plus timides, les mal assurés se révelent, on entend les

voix qui ont [’habitude de se taire et leurs professeurs en sont toujours surpris.
Oui, bien entendu, monsieur Waymel, je reviendrai de bon cceur provoquer a nouveau ce petit miracle.

50



College César Franck a Amiens

Livres
Emilie et Oskar Schindler - Double jeu contre les Nazis
La Perle de John Steinbeck

Je connais bien le College César Franck a Amiens, j’y suis allée plusieurs fois, avec 1’association
Leitura Furiosa, dans le cadre d’une résidence d’écrivain a Amiens, et encore une fois ou deux dans le
cadre du parcours culturel organisé par la BDP... C’est un collége « difficile » comme on dit mais
c’est toujours avec plaisir que j’y reviens. Les éléves y sont particuliérement attachants bien siir, car
souvent en souffrance a 1’école. Et les documentalistes trés attachés a ces éléves.

Jétais donc heureuse a I’idée d’y retourner comme me le proposait Catherine Riza dans ce cadre des
« Mots partagés »... Elle m’explique qu’il s’agit de mettre en relation deux ceuvres de mon choix, une
dont je serais 1’auteur, I’autre appartiendrait a ce qu’on appelle les « classiques ». Le rapport entre La
Perle de Steinbeck, et Emilie et Oskar Schindler Double jeu contre les Nazis ne sautent pas aux yeux,
méme pas aux miens. Une fable romanesque trés poétique d’un c6té, un roman historique réaliste de
I’autre... Mais je sens obscurément que 'un et l'autre interrogent la littérature, sa liberté, sa
responsabilité. Je ne sais pas comment je vais aborder le sujet avec les enfants. Ils sont jeunes je crois,
des cinquiémes, et je n’ai pas envie de leur parler de littérature engagée, ni d’art pour I’art, mais c’est
pourtant a I’intérieur de cette contradiction que j’ai envie de me tenir avec eux.

21 janvier

Malgré I’absence de 1’enseignante, je dois maintenir la premiére séance a la date prévue et c’est donc
sans elle que nous nous rencontrons pour la premiére fois. Les deux documentalistes sont treés présents
I’un et I’autre, et nous discutons longuement avant et aprés la séance.

Les éleves ne sont que 19, dont une anglophone qui ne parle pas encore francais. Durant la premiere
heure, nous faisons connaissance, ils sont trés attentifs, tres bienveillants malgré leur méfiance
manifeste a 1’égard des livres. Nous cherchons ensemble quels sont les points communs entre les deux
textes qu’ils ont été invités a lire, et aussi ce qui les différencie. On dégage des thémes mais aussi des
styles. Dans I’ensemble, ils ont été touchés par I’histoire du pauvre pécheur. La dimension poétique du
récit et son aspect de conte leur a plu, mais ils voudraient que le bébé ne meure pas a la fin ! Certains
regrettent le coté réaliste des Schindler, ¢a leur fait penser, dit 1’une, aux cours d’histoire-géo. Les
langues se délient durant la deuxiéme heure. La couverture est triste, et « les juifs, y’en a marre »... Ils
m’ont rendu un bref commentaire écrit ou s’exprime la contradiction dans laquelle je sens pris
I’ensemble de la classe : on adore, on a rien a changer. Je n’ai pas aimer le théme et la couverture

(sic).

On s’interroge alors sur ’intérét d’écrire des histoires qui ne font pas vraiment plaisir... L’écrivain
veut « dire son avis », dénoncer les injustices, mais il veut aussi « écrire une belle histoire », créer
quelque chose qui ne soit pas un simple outil mais qui ait son propre sens. La séance se clét sur cette
double réflexion.
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Plus tard le CDI se charge de transmettre une consigne :

1. Sur quel sujet souhaiteriez-vous « donner votre avis », c’est-a-dire quelle injustice souhaiteriez-
vous dénoncer ?

2. Donnez en quelques mots un exemple qui pourrait illustrer ce sujet.
Dix éléves sur dix-neuf m’ont répondu par mail.
Par exemple :

Madame ehret je vais repondre a votre question sur linjustice que je veux denoncer .Si je devrait
denoncer une injustice se serai, le racisme et linjustice car tous se qui viennent des autres pays sont
des gens comme les autres et ses shiant de voir sa car il nya a rien qui change sauf les culture donc sa
ne sert a rien de les detester pour sa .

Ps:ma lettre na pas tro de sens dsl

Ou

Je vous donne mon avis sur l'injustice:

Harcelement : Quand l’on menace quelqu’un , quand on lui dit de lui donner tout le temp quelque
chose , quand on le harcele moralement

Quand on lui dit tout le temps des choses méchantes sur sa famille ou ses proches...

Je réponds a chacun mais c’est tous ensemble que nous aborderons la seconde étape le 11 mars
prochain.

11 mars

J’ai prévu de demander aux éléves qui ne m’ont pas répondu de choisir un des thémes proposés par
leurs camarades pour écrire a deux une histoire qui puisse faire partager aux lecteurs leurs sentiments.
Je me heurte a une inertie pesante ; « je ne sais pas » me répond-on, et c’est finalement 1’enseignante
qui constitue la plupart des binémes. Cela ne m’inquiéte pas trop mais je regrette le temps perdu.
J’aurais voulu a ce moment de la rencontre leur parler de ce qui me pousse a écrire, et peut-étre aurais-
je di le faire malgré 1’absence de répondant, mais je choisis de les lancer dans 1’acte d’écrire, espérant
les engager alors davantage et finalement je ne trouverais pas le temps de cette parole, mais peut-étre
dans I’échange de la derniére séance 1’auront-ils senti.

J’ai apporté le texte d’une chanson : Stewball (Hugues Auffray) pour leur servir de point d’appui a
1’élaboration d’un personnage (« il s’appelait... ¢’était...) et d’une situation concréte. L’exercice est
difficile mais finalement au terme de la séance, chaque groupe a écrit quelques lignes qu’ils lisent a
haute voix avec un plaisir visible, et nous réfléchissons ensemble aux différents aspects de I’écriture
que cela souleve : question de point de vue, de rythme, de cohérence... Plaisir ou incompréhension,
crédibilité... Ce ne sont encore que des pistes a peine esquissees mais les éléves ne sont plus inertes et
je suis contente !

J’emporte toutes les feuilles et je prépare pour chaque groupe un retour tapé dans lequel je propose un
incipit (parfois je garde 1’incipit initial « il (elle) s’appelait... », parfois j’en suggére un autre a partir de
ce qu’ils ont écrit, et je dégage une ligne directrice. Ma proposition est plus ou moins détaillée selon
les éléments qu’eux-mémes ont déja posés.
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15 avril

Jai choisi pour cette derniére séance de travailler individuellement avec chaque groupe en tapant
directement sur mon ordinateur ce qu’ils ont déja écrit, et en soulevant des questions dont les réponses
nourriront le texte. Oralité et écriture se complétent. Les documentalistes accompagnent les enfants
dans le processus d’écriture que je me suis efforcé de relancer dans chacun de mes messages. Ce
travail d’écriture partagée que je méne avec chaque « couple » d’éléves permet un échange pratique
trés concret qui les améne a choisir aussi bien 1’orientation de 1’histoire, que les mots ou les tournures.
Il y a plusieurs facons de dire « la méme chose », et ’on découvre alors que ce n’est pas la méme
chose selon la fagon dont on le dit... Sentent-ils alors que la est le moteur de mon écriture ? Je le
crois ! Malheureusement je ne peux consacrer a chaque équipe que trop peu de temps mais il semble
cependant que, pour certains en tout cas, une autre approche du travail de 1’€écrivain ait pris corps.

Je regrette de ne pas avoir eu le temps de dire au revoir aux éleves, et de faire avec eux un petit bilan
de I’expérience. Je demande a I’enseignante et aux documentalistes qui ont accompagné les rencontres
de tres pres d’inviter les éléves qui le souhaiteraient a relire, étoffer, prolonger leurs textes et a me
I’envoyer, mais aussi a s’interroger avec I’ensemble de la classe sur ce qui fait lien pour eux entre les
trois textes : le roman « classique », le roman contemporain (le mien donc) et leur propre texte (méme
inabouti...). Prendre acte du plaisir et des difficultés, du travail et du temps nécessaire pour aller de la
demi-page qu’ils ont écrite a un livre...
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Jean-Pierre Ferrini

College Louise Michel a Clichy-sous-Bois

Livres
Bonjour Monsieur Courbet (Gallimard)

De Goupil a Margot (Louis Pergaud)

En allant a Clichy-sous-Bois, j'avais au départ fait vaguement le rapprochement avec les deux
adolescents, Bouna Traoré et Zyed Benna, qui pour échapper a un contréle de police furent
tragiguement électrocutés en se réfugiant dans un transformateur EDF. Leur mort, le 27 octobre
2005, a été a l'origine des « émeutes » qui secouérent violemment pendant trois semaines les
banlieues francaises. Mais je n’allais pas au College Robert Doisneau, le college proche du
transformateur EDF ou a eu lieu ce drame. J'allais au collége Louise Michel, un peu plus a I'extérieur
de Clichy-sous-Bois, boulevard Gagarine.

De la gare du Raincy / Villemomble / Montfermeil, I'autobus monte sur les hauteurs du
Raincy et redescend ensuite en direction de Clichy-sous-Bois. Le paysage est plutét vallonné.
D’ailleurs, le nom de I'arrét d’autobus est « Vallée des Anges » et le boulevard Gagarine légerement
en pente passe devant un bois au-dessus du collége, la forét départementale de la Fosse Maussoin,
me diront les éleves. De la fenétre de la classe, on en apercevait les bords.

L'année prochaine, pour la rentrée 2014-15, le colléege Louise Michel sera entierement
reconstruit. Il y avait par conséquent des travaux a c6té des anciens batiments ol les cours ont lieu.

Nous avions décidé avec Isabelle Bénot, I'enseignante de la classe que je devais rencontrer,
de nous retrouver trois jeudis matin, le 9 janvier, le 30 janvier et le 13 février (finalement, la derniere
séance a été reportée au 6 mars). Il en aurait presque manqué un quatrieme, un quatrieme jeudi,
pour faire « la semaine des quatre jeudis », celle qui brillait dans les yeux des éléves.

Jai été trés bien accueilli, chaleureusement. On m’attendait. Evidemment, j’ai eu droit aux
questions habituelles. Pourquoi écrivez-vous ? Depuis quand ? Combien avez-vous écrit de livres ?
Combien gagnez-vous d’argent ? Comment fait-on pour devenir écrivain ? Méme : Etes-vous marié,
avez-vous des enfants ? Je leur ai répondu que je ne gagnais pas ma vie en écrivant des livres, que les
écrivains qui « vivaient de leur plume » concernaient une minorité de personnes. lls ont été un peu
décus. En revanche, ils ont trés bien compris la distinction entre « écrivain » et « écrivant » que
Roland Barthes a théorisée. Je leur ai donc dit que je me considérais davantage comme un écrivant
« al'école de I'écrivain »...

Isabelle Bénot avait bien préparé ses éléves, une classe de 4°, un peu turbulente, mais
sympathique. Ensemble, ils avaient lu, essayé de lire Bonjour monsieur Courbet, le livre que j'avais
proposé. Mais il a été difficile d’approfondir leur lecture ou de parler de Courbet malgré les quelques
reproductions qu’ils avaient vues, notamment Un enterrement a Ornans. Aussi, j'ai orienté la
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premiere séance sur le « pays de I'enfance » (le theme de Bonjour monsieur Courbet) en les
sensibilisant a I'importance des lieux de notre enfance, quels qu’ils soient (le quartier d’une cité ou
un village de Province). Je pensais beaucoup a cette indifférence géographique en écrivant sur
Courbet tout comme en me rendant a Clichy-sous-Bois, car un regard d’enfant n’esthétise pas encore
ce qu'’il voit. lls ont alors écrit pour la seconde séance un court texte dans lequel ils ont relaté un lieu
qui pour eux compte ou a compté. Le plus souvent, il était situé dans leur appartement, chambre,
salon, voire lit, leur cité ou un terrain de sport, de football, la « zone de I'attaquant » pour Paul. Un
texte, laconique, a choisi le bois de la Fosse Maussoin. « Le lieu que jaime, c’est le bois a c6té de
Louise Michel. Ce bois me fait ressentir plein d’'impressions. J'y suis attaché. » Deux autres textes ont
choisi la gare du Nord (en raison d’une féte) et Haiti, parce que I'éleve venait de |3, apres le séisme
de 2010. « Tout est devenu blanc. Je ne voyais rien. »

Le « classique » qui accompagnait Bonjour monsieur Courbet était De Goupil a Margot de
Louis Pergaud, le prix Goncourt 1910 et auteur de la céleébre Guerre des boutons. Ce livre, qu’lsabelle
Bénot avait également bien introduit, a été I'occasion d’échanges fructueux. Les éleves ont été
sensibles aux « histoires de bétes » que raconte Pergaud, au « grelot » de Goupil, a la cruauté des
animaux entre eux et des humains a I’égard des animaux.

Comme j’avais écrit un documentaire sur Pergaud (De nos jours a Pergaud, France 3, 2012),
ils ont pu le visionner et il a m’été possible d’établir des relations entre la mort de Pergaud durant la
Premiére guerre mondiale en avril 1915 et La Guerre des boutons (un éléve seulement avait vu une
des deux récentes adaptations apres celle d’Yves Robert en 1961). Ce point a surtout été I'objet de la
derniere séance. Je leur ai expliqué que La Guerre des boutons, écrit en 1912, était un livre
prémonitoire, que les mémes qui s’affrontent, les paigne ku de Velrans et les couilles molles de
Longevernes, ressemblaient aux Allemands et aux Francais et que la vengeance n’était pas
nécessairement la meilleure solution.

Un des Longevernes, Bacaillé, révele aux Velrans I'emplacement de la cabane dans laquelle
ses copains cachaient le « pays de leur enfance ». Pour se venger, Lebrac, le chef de bande, orchestre
une punition qui n’a plus rien d’innocent, qui n’a plus rien a voir avec une guerre de gosse. Si la scéne
avait été représentée réellement, il aurait fallu interdire le film aux moins de 16 ans. « La baguette de
coudre a la main, les quarante Longevernes défilerent devant Bacaillé, qui, sous leurs coups, hurlait a
fendre le roc, et ils lui crachérent sur le dos, sur les reins, sur les cuisses, sur tout le corps en signe de
mépris et de dégolt. » Enfin, ils pissérent et chierent sur ses vétements. En rentrant chez lui, les
fesses en sang, la face congestionnée, les yeux révulsés, couvert de crachats, les cheveux hérissés,
tremblant de froid, tenant le paquet malodorant de ses habits, Bacaillé empoisonnait plus que trente-
six charognes en train de pourrir. On ne rit plus. Ce qui pue, ce n’est pas Bacaillé, c’est I'idéologie
revancharde. Lebrac est allé trop loin. Sa guerre n’est plus une histoire de boutons. « Dire que quand
nous serons grands, lache Pergaud plein de mélancolie a la fin de son roman, nous serons peut-étre
aussi bétes qu’eux. »
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José Féron Romano

au College Georges de La Tour a Montigny-les-Metz

Livres :
La Béte du Gévaudan (Livre de Poche) et
L’Appel de la forét de Jack London

Nos pas d’écrivain nous emmenent parfois vers des lieux dont nous soupgonnions a peine 1’existence,
0U que nous nous étions représentés en fonction du nom de I’endroit, d’impressions de voyageurs,
d’un fait divers, etc. Aussi, lorsque la Maison des écrivains et de la littérature nous propose de
participer au projet « A 1’école des écrivains. Des mots partagés », et de nous rendre & Montigny-lés-
Metz, nous regardons, par curiosité, sur une carte afin de savoir ou se trouve Montigny par rapport a
Metz.

Il s’agit donc d’aller en Lorraine, pour trois rencontres, au Colleége Georges de La Tour, apres lectures
par une classe de 6°™ de notre ouvrage La Béte du Gévaudan, et de L’ Appel de la forét de Jack
London. Enfant, nous qui révions de devenir écrivain en lisant, entre autres, Croc-Blanc, c’est avec un
plaisir mélé d’émotion que nous acceptons 1’offre. Mais pas seulement pour cela. La Mél nous
rappelle que la majorité des colléges retenus pour ce projet sont fréquentés par de nombreux éleves
issus de milieux défavorisés. Or, ¢’est notre conviction : les auteurs se doivent de se porter vers ces
jeunes, et nous-mémes avons pour principal public (cela depuis trois dizaines d’années) des
adolescents de ces quartiers dont on dit qu’ils sont difficiles. C’est un choix.

Aprés avoir pris contact avec Mme Neyhouser, professeure de lettres, et avec son accord, nous
procédons durant les semaines précédant notre venue a des échanges avec les éleves par enseignante
interposée : courriers postaux et électroniques avec, notamment, des énigmes de notre cru dont les
réponses ne sont théoriquement pas visibles sur le Net. Au collége, on se prend au jeu, on cherche et,
en attendant de trouver, on nous adresse un rébus. Le contact est établi, « ca mord », ¢a « phosphore »,
comme dit malicieusement I’enseignante, on nous réclame des indices, on trouve enfin et le ouf de
soulagement et le cri de victoire se transportent a la vitesse de la lumiéere a Viry-Chatillon ou nous
habitons. Ainsi, quand nous nous rencontrerons avec la classe, ce sera comme si nous nous
connaissions un peu — ce qui est déja beaucoup.

Nous voici arrivés au College Georges de La Tour. Le travail a été remarquablement préparé : lectures
des deux ouvrages cités, bien siir, questions a un écrivain. Ces moments d’échanges sont riches et nous
permettent de voir (au fur et & mesure du déroulement de la séance) le groupe, ce bloc qu’il constitue a
notre entrée dans la classe, s’effacer peu a peu au profit des individus qui le composent, ceux-Ci se
dévoilant avec leurs questions. Et si la rencontre précéde (comme au College Georges de La Tour) un
atelier d’écriture, c’est du temps de gagné pour I’intervenant que nous sommes.

Les écrits imaginés en deuxiéme heure de la premiere séance (25 février), et lors des séances 2 et 3 (18
mars, 15 avril) sont conséquents et de qualité. Soulignons I’investissement de Mme Neyhouser qui a
poursuivi, puis terminé, entre deux passages le travail avec les éléves de telle maniére que nous
puissions repartir la fois suivante avec un nouveau jeu littéraire — le jeu n’excluant pas la rigueur,
bien au contraire. Nous avons mélé ces faux fréres ennemis que sont surréalisme et Oulipo. Etaient
parmi nous I’ami Georges Perec, mais aussi Lucie Aubrac qui nous dévoila comment, au temps de la
Résistance, des maquisards dissimulaient des messages secrets dans des écrits poétiques pour les faire
parvenir a d’autres combattants de I’ombre.
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Mme Neyhouser a conservé toutes les productions et nous les fera parvenir bient6t. Les heures passées
au collége Georges de La Tour furent belles et nous restera de Montigny-lés-Metz un excellent
souvenir et un chaleureux écho.

Pascale Fonteneau

au Collége André Malraux a Asniéres-sur-Seine

Livres :
Yes we can ! : Novella (Atelier in 8) et
Nouvelles en trois lignes de Félix Fénéon

André Malraux est au bout de la ligne 13. Précision utile pour accepter de faire un atelier dans ce
College d’Asnieres. Parce qu’avant la ligne 13, station Agnettes, il y aura la ligne 2, Place Clichy, Barbés, Gare du
Nord, les couloirs, les quais de la gare, 75 minutes de TGV, un autre métro, d’autres quais, d’autres couloirs et le
petit matin a Bruxelles. Le fait que je vienne de Bruxelles n’impressionne aucun des 27 éleves de cette classe de
4°™ Lors de notre premiére discussion, pas une question sur ma petite épopée. Ils ont raison : aprés tout, eux
aussi voyagent avant d’arriver dans cette classe ol nous avons rendez-vous.

Quelques semaines plus t6t, de passage a Paris, j’avais rencontré Flora Maillard, la prof a l'initiative de
I'atelier. C'était un jour de pluie et elle m’avait parlé de I'ambiance difficile au collége, des éléves perdus, des
adultes parfois démotivés et de cette classe de 4%me 2, petit miracle de communauté chaleureuse et
enthousiaste. Elle était s(ire qu’ils profiteraient de I'expérience. Pour éviter de se disperser, on a convenu de
rassembler les trois jours d’atelier au début du printemps, les jeudis matins.

C'est le premier jeudi. Le ciel est clair et le soleil radieux. Flora Maillard m’accueille dans le hall et me
conduit dans sa classe ou les bancs ont été poussés dans un coin et les chaises disposées en rond pour faciliter la
discussion. Car il s’agit bien d’une discussion, trés vite on parle de faits divers (theme du travail que I'on fera
ensemble), des grandes choses qui font peur (theme de Yes we can !) et de vocabulaire. Dit-on : « j"aimerais te
pécho », dans une déclaration officielle ? Comment choisir les mots ? Comment traduire son émotion ?
Comment choisir le nom des personnages ? On est pile dans le sujet. Les heures passent vite, on se quitte
heureux de se revoir bientot.

Le jeudi suivant, il fait encore beau. Un signe. Cette fois, les tables forment un vaste cercle. Ainsi, on
pourra se voir, se parler et écrire facilement. Pour faire le lien avec le travail qui nous attend, on reparle des faits
divers. Ces événements inattendus qui perturbent le destin, comme les définit trés bien une des participantes de
I'atelier. Les exemples cités ressemblent beaucoup a des scénarios de films ou de séries américaines. Pour éviter
la surenchére, distribution de cartes postales ol figurent des portraits de femmes, d’hommes, d’enfants. Photos
et peintures sont mélangées. [dem pour les époques. A I’aveugle, chacun pioche une image. Trés vite, ils doivent
nommer ce personnage, lui trouver un défaut, une qualité, un lieu de vie. Pour leur donner un peu d’épaisseur,
lors de la lecture de ces bréves présentations, des questions sont posées a I'auteur : ou a-t-il dormi hier ?
Pourquoi a-t-il tué le chat de sa sceur ? Pourquoi a-t-il passé trois mois en Russie ? Pourquoi il/elle a-t-il quitté sa
région ? Pourquoi va-t-il/elle tous les lundis au cinéma ? Les réponses sont vives et originales, ainsi naissent déja
des histoires. Tres vite, nous ne sommes plus 29 dans la piece, mais s’invitent des Valérie, Ayoub, Pierre, Leila,
Georgette et autant de parcours singuliers. On découvre d’invraisemblables périples et de curieuses
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mésaventures. On est trés loin d’Asniéres et du College Malraux. Les yeux brillent, des liens se tissent entre
différents personnages. On imagine leur destin si la vie les réunissait dans un avion ou dans une capitale
étrangere. Tout le monde se prend au jeu. On s’écoute, on rit. Pour conclure, on revient aux définitions

« poético-philosophiques » trouvées par accident en début de matinée : « L’angoisse, c’est carré et lourd a
porter » (définition croisée d’un sentiment : I'angoisse, et d’une chose matérielle : une table). On parle alors des
devises, des proverbes et de leur signification. On promet d’y repenser d’ici la prochaine fois. Chacun rassemble
ses feuilles. C’est déja fini.

Le jeudi suivant est déja la. Il fait encore trés beau, miracle dont je les remercie, certaine que la bonne
ambiance dans laquelle on travaille influence la météo. Aujourd’hui, on a du pain sur la planche. lls sont
d’ailleurs tous préts a se retrousser les manches. Pour commencer, on lit quelques faits divers en 3 lignes de
Fénéon. Oubliant un peu vite avoir imaginé des personnages tuant leurs voisins 5 ou 10 fois par jour, ils trouvent
« horribles » certains faits rapportés par Fénéon. Un comble. On isole ensemble ce qui caractérise ces perles
d’écriture : sonorité, brieveté, personnages et lieux nommés avec précision, jeux de mots. Le défi du jour, c’est
d’arriver a faire la méme chose.

Petit travail sur la sonorité des mots pour s’échauffer. Redistribution des cartes postales ensuite. Ce sont
ces personnages dont ils ont maintenant la photo qu’il faudra brillamment faire trébucher dans une petite
histoire conclue par une devise que chaque auteur devra inventer ou piocher dans un pot commun mis a leur
disposition. Un peu d’aide a gauche et a droite, un peu d’encouragement, un peu de rappel des régles de
grammaire, un peu de nettoyage pour éviter des qui et des quoi inutiles. La plupart des remarques sont faites a
haute voix pour qu’elles profitent a tous. L'ambiance est studieuse et concentrée. Pas de bavardages inutiles,
pas de temps perdu, pas I'ombre d’un début de chahut et au bout de 20 minutes, tout le monde est prét pour la
lecture. Ce fut dréle, beau, émouvant, efficace, précis et sublime parfois comme ce Roger, patron de bistrot a
Ivrogne sur mer. Pari réussi.

Trois séances, c’est bien sQr trés court, mais c’est suffisant pour donner le go(t d’'imaginer des choses,
de créer des personnages, des histoires, de renouer avec la langue et I’expression. A I'arrivée, tout le monde
était tres fier de ce qui fut inventé ces jeudis matins. Fierté joyeuse et légitime, vraiment.

58



Christophe Fourvel

au Collége Le Chapitre & Chendve

Livres :
Le Mal que ’on se fait (La Fosse aux ours) et
Soie d’Alessandro Baricco

Des histoires de silences

Je suis arrivé a Chendve, depuis Dijon, par le tram. Pour se rendre au collége, il faut aller
jusqu’au terminus, c’est 1a que je suis descendu vers 13h, la premiére fois, au milieu d’un silence
compact, tendu par les blocs de béton alentours et un chantier arrété sur la droite, qui borde les rails.
C’est un théatre que ’on est en train de construire. J’ai, bien sir, cru tout d’abord qu’il s’agissait d’un
centre commercial, tellement de centres commerciaux sont construits a proximité des rames de trams,
de bus, face a des terminaux, dans des lieux de passage, « stratégiques » comme disent les marchands,
mais je me suis trompé, ¢’était bien un théatre, qui promettait ainsi de border les rails. Alors on
contourne des grilles de chantier. On scrute ce que sera, fini, un large parvis que des ouvriers ont
commencé a paver. Je marche. Je m’oriente sans demander mon chemin. Je finis par deviner ou sont
situés les colléges a des signes improbables. Je me rends au Collége du Chapitre. « Le mauvais », me
dira-t-on. Car & Chendve, il y a deux colléges, comme souvent dans ces villes scindées entre I’ancien
et le plus récent, le béton et la pierre, le vertical et I’horizontal et qui s’opposent, entre autres, par leur
réputation. Tout en marchant j’apergois, bien au-dela des tours, des demeures cossues sur des hauteurs.
Je me dis que ce doit étre « le vieux » Chendve, celui ou sont scolarisés « les bons éléves ». Je passe
les grilles. J’entre dans la salle des professeurs et quelqu’un s’empresse de me dire que j’allais me
rendre dans la classe la plus difficile du collége difficile. Je déteste ces sentences que certains
professeurs s’adressent a eux-mémes et noient dans un sourire pour vous faire croire qu’elles vous
sont destinées. C’était donc un apres-midi de janvier, dans la zone péri-urbaine de Dijon, la mauvaise
ville, le mauvais collége, la mauvaise classe. Sauf que dans cette ville, I’on construit un théatre avec
un parvis pavé. Que dans le collége, il y a des enseignants et du personnel concernés, volontaires,
compétents. Sauf que les enfants ne sont pas prévisibles.

Autant le dire tout de suite, « la mauvaise » classe dans laquelle j’étais, parait-il, « tombé » comme
I’on dit bétement, figurera parmi mes meilleurs souvenirs d’atelier d’écriture.

Lorsque j’arrive dans une classe, je commence a parler, a beaucoup parler de moi, de mon
histoire, de pourquoi je suis la, de mes origines, de football s’il le faut. Et quelles que soient les
classes, cela se fait toujours dans un silence : ce deuxiéme silence qui vient aprées le temps du voyage
en tram ou de la marche. Je suis intervenu dans une centaine de classes alors j’ai rencontré des
centaines de silences. J’ai appris a les distinguer, devenant, d’une certaine maniere, spécialiste en
silences de classe. Je sais jauger leur profondeur, leurs strates, je sais ce qu’ils recélent de matiére
brute, de simulacre, la force souterraine qui les contredit, 1’intelligence qui les habite ou au contraire la
distraction ou la soumission un peu ballote qui les contraignent. Au Collége du Chapitre, j’ai tout de
suite senti que j’avais a faire a un silence d’une qualité exceptionnelle : un silence inhabituel, attentif,
brillant, entier, profond. Certes, au fil des heures, il s’est un peu fendill¢, mais a peine une zébrure, un
écaillement de surface, lorsque je I’appelais. Ce premier silence, par lequel les éléves de 3°™1 m’ont
permis d’avancer vers eux, était une belle construction. Un balcon d’une grande stabilité. Nous avons
pu y inventer des phrases qui n’étaient pas vaines, nous y avons parlé vraiment, loin des bavardages,
des faux semblants, des faux accords.

59



C’est ainsi. On vient parce que 1’on écrit, on fait appel a nous pour des questions de mots et
I’on repart avec des silences merveilleux. Encore une fois, je ne veux pas dire par la que la classe de
3°™1 du collége du Chapitre était une classe parfaitement silencieuse. Qu’il n’y avait pas parfois des
attitudes bruyantes ou un peu d’insolence. Je veux dire que chaque fois que nous disions quelque
chose de juste, d’essentiel, un silence volontaire, une réceptivité 1’accueillait : une écoute véritable
pour ce qui méritait d’&tre écouté.

La premiére heure que j’ai passée en compagnie des éléves de 3*™1 du collége du Chapitre est
un cadeau que nous nous sommes faits a trois, les enfants, Marie Poveda, leur professeur de francais et
moi. Leur écoute a dd les surprendre eux-mémes avant d’étre un cadeau pour nous. J’avais trés envie
d’étre 14, avec eux, et je crois que ce plaisir a été, comme c’est toujours le cas, le liant de leur silence.
Ils comprenaient ainsi d’emblée ce que je voulais leur dire et qui n’était pas forcément explicite. Ces
choses essentielles que 1’on trimballe avec soi toute sa vie depuis 1’enfance et qui peuvent affleurer
dans ce que I’on raconte d’anecdotes : que les choses du monde sont pour I’essentiel mal faites, que le
collége, le lycée, devraient étre ces plages magnifiques, ce salon confortable, cet endroit envié ou I’on
ne viendrait absolument pas pour apprendre ou faire semblant de préparer son futur, mais un lieu ou
I’on se rendrait avec I’immense plaisir de se construire, de batir le plus grand et le plus beau de « Soi »,
du mieux possible et dans le respect acquis du « soi » des autres. Leur dire qu’il ne faut pas « aimer »
la littérature ou le langage mais que la littérature et le langage sont I, en nous et en dehors de nous
pour nous grandir et nous donner la force d’effectuer un pas de plus, plus sir et plus ferme vers ce qui
nous constitue et que 1’on ignore trop souvent.

J’aime les enfants entre deux pays, entre deux rives. J’aime qu’ils me parlent avec fierté de leurs
origines, du pays ou du village d’ou viennent leur famille, leur nom et parfois leur religion. Mais
j’aime qu’ils le disent avec intelligence, avec des mots posés sur ce qu’il y a de plus personnel et de
particulier dans leur histoire.

Ils ont su le faire. Tous ont su le faire. Le theme que nous nous étions donné était « Le VVoyage ». Tous
ont ainsi récapitulé pour les autres les longues routes vers le Maroc, 1’ Algérie, la Turquie, la Serbie, le
Macédoine, les Comores mais aussi les Pays-Bas, 1’ Allemagne, la Cote d’ Azur, la Haute-Savoie, la
Camargue ou le restaurant familial d’un village de Cote-d’Or. Tous sont allés chercher dans leur
mémoire pour le mettre en mot et I’offrir a la classe, les sentiments intimes d’ennui, de joie, d’amour,
de tristesse, de fatigue qui nous habitent quand nous ouvrons plus grands les yeux sur le monde.
Comme ils I’ont dit eux-mémes, ils ont évité les cartes postales et les clichés. Ils ont su dire « je ». Ce
n’est pas simple de dire vraiment « je » dans un texte. La grammaire est menteuse qui nous donne une
recette simple pour utiliser ce pronom si personnel dans une phrase. Mais pour que « je » parle
vraiment, s’exprime vraiment, il faut parfois passer par des chemins plus compliqués. Un atelier
d’écriture, a mon sens, ¢’est cela : une carte vierge qui est celle de I’enfance, du voyage, des désirs,
peu importe sa forme précise. Et sur ce territoire, chacun fraie son chemin en prenant peu a peu
conscience que ce chemin ne peut se confondre avec aucun autre. En prenant peu a peu conscience de
la belle solitude du chemin, de ses paysages, de ’avancée.

Lors de mes trois venues au College du Chapitre, les rares gestes rebelles auxquels j’ai assisté
avaient du talent. J’aime énormément les rebelles quand ils ont le talent de la rébellion. Tous les éleves
ne le savaient peut-étre pas mais c’est exactement ce qui caractérise les écrivains que nous aimons le
plus. Nous avons terminé par une lecture d’un texte de John Fante. Je n’ai peut-&tre pas eu le temps de
leur dire, mais je voulais qu’ils sachent que s’il en avait un jour besoin, John Fante pourrait étre leur
ami. Hemingway pourrait étre leur ami. Kérouac aussi. Steinbeck aussi. Stig Dagerman aussi. Et
beaucoup plus humblement, moi aussi.

Apres la deuxiéme séance au college, je me suis rendu a pied, comme chaque fois, a la station
de tram, plein de cette énergie, de ces espoirs, de cet optimisme toujours naif et heureux de 1’étre qu’il
arrive que 1’on récolte aprés un temps partagé avec une classe. C’était juste avant les élections
municipales. Un jeune motard est passé devant moi sur la roue arriére d’une moto extrémement
bruyante, faisant tirer son numéro d’équilibriste sur plusieurs centaines de métres. Puis il a tourné a
droite, a I’endroit ou arrivent les trams. Ou seuls les tramways sont habilités a passer, déclenchant
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peut-étre un signal d’alarme, bloquant ainsi, un petit temps le trafic sous les yeux « des usagers » du
coin, des habitants, des « excédés ». Lorsque je suis arrivé a I’arrét du tram, un type s’est tourné vers
moi et s’est empressé de me raconter 1’histoire : le voisinage impossible avec « ces connards », le fait
que si la police ne faisait pas son boulot, il allait lui-méme régler son compte au motard. Et puis il s’est
arrété un instant comme pour réfléchir et a rajouté :

— Putain c¢’est dimanche qu’on vote, ¢a va changer, putain, ¢a va changer !

Les résultats du scrutin ont sans doute dd le réjouir, au moins au niveau national... Mais en sortant de
ce collége ou plus que jamais j’avais le sentiment que rien n’est jamais perdu dans un collége, pour
peu que I’on trouve les bons reperes, les bons mots, les bons horizons, jamais 1’homme a la moto,
perché sur sa roue arriére et 1’électeur frontiste, sur ses réves arriérés, ne m’ont paru constituer a ce
point un couple infernal. Un sale couple, pour tout dire, a méme de briser nos plus beaux silences.
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Marie Frering

au Lycée technique Nicolas-Joseph Cugnot a Toul

Livres :
Lumiére noire (Kyklos) et
Voyage au centre de la terre de Jules Verne

Mon intervention dans une classe de ce lycée se fera avec deux professeurs, I’un de frangais, 1’autre
d’histoire-géographie. Et au fond, le voyage a Toul sera un voyage en histoire et géographie a travers
langue et écrits.

Je viens de Strasbourg. En prenant le train pour Toul, je me rends compte combien la Lorraine, notre
région voisine, est devenue une abstraction depuis qu’existe le TGV Strasbourg-Paris qui ne s’arréte a
aucune gare entre les deux villes. Donc, plus personne qui ne descende ou ne monte en Lorraine ou en
Champagne. Prendre le train pour Toul est un voyage historique. Vers Nancy, le train change de voie,
il roule & gauche alors que jusque-la il roulait a droite. Le TGV m’avait fait oublier cette particularité.
Trace de I’histoire : les trains allemands roulent & droite, les chemins de fer francais, eux, avaient
adopté le systéme anglais et c’est pour cela qu’ils roulent & gauche. Nancy, porte de la France. A
Nancy, je suis donc vraiment en France. Les Alsaciens disent toujours encore, pour désigner les
Francais de cette France : les Francais de l’intérieur. On oublie ou bien on vit inconsciemment avec
I’histoire de son territoire natal, et tout-a-coup, par le détail du changement de voies d’un train, une
riviere souterraine affleure. Je suis frangaise de I’extérieur, écrivain de langue frangaise mais 1’histoire
de France n’est qu’une partic de mon, de notre histoire. Mes grands-parents sont nés allemands,
devenus francais en 1918, redevenus allemands en 1939 pour devenir définitivement frangais en 1945.
Une prof au lycée s’étonnera que je n’aie pas I’accent. Ainsi donc, une Alsacienne devrait avoir sa
ligne de démarcation dans son parler frangais... S’étonne-t-on si un Normand, par exemple, parle le
frangais sans accent ?

Au lycée, aprés un premier temps de rencontre avec les éléves et les (habituelles) questions sur le
travail d’écrivain (et combien il gagne !) et quelques échanges autour de mon livre et du livre de Jules
Verne, je nous lance assez rapidement dans un travail d’atelier d’écriture. Avec les éléves de ces
classes issus de milieux défavorisés, je raconte toujours d’ou je viens. Milieu humble, pére blicheron,
pas de livres a la maison, seul dipléme en poche : un bac technique. Il me semble important de le leur
dire. Moi aussi, j’¢tais dans un lycée technique, écrire n’est pas I’apanage des classes aisées. J espere,
en tout cas, que ¢a fait tomber quelques barriéres pour qu’ils osent écrire avec moi.

Mon livre, Lumiére noire, est un roman d’anticipation qui se passe a Naples, la ville a été évacuée
avant une catastrophe chimique, et mes personnages ayant refusé de partir, vivent dans les souterrains
de Naples. Je propose aux ¢éleves d’écrire une catastrophe qui se passe a Toul en 2020. J ouvre des
pistes, chacun trouve des idées et commence a écrire. Les trois heures sont vites passées. Cette
premiére intervention en février sera suivie de deux autres interventions en avril. Entretemps, ils
auront bien avancé avec leurs professeurs et nous travaillerons par demi-groupe, ce qui permet
d’accorder vraiment du temps a chaque ¢léve et a son écrit.

Le professeur d’histoire-géographie me parle du projet qu’il a fait avec eux sur la guerre de 14-18,
dont on commémore le centenaire cette année. Travail sur les monuments aux morts de la région, sur
le carnet manuscrit d’un poilu, sur les correspondances des soldats. Il me dit combien certains éléves
ont été émus et touchés. La encore, 1’histoire me rattrape. Dans les échoppes de tabac-journaux ici, de
nombreuses revues sur la Premiere Guerre mondiale, des fascicules sur la guerre année par année,
éditées par [’Est républicain. Rien de tout cela de ’autre c6té des Vosges. En 1914, aprés 44 ans de
domination allemande, les Alsaciens sont naturellement incorporés dans I’armée allemande, et en
1939, incorporés de force. Pas de poilus, donc, en Alsace. S’il y eit drdle de guerre, c’est aussi celle
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vécue par ces soldats déchirés. Que commémorer alors ? Mon grand-pere était infirmier a la guerre de
14, et il nous racontait qu’il faisait des injections de caféine aux soldats pour leur éviter d’aller au
front... Mais je n’avais pas conscience alors qu’il était hors de I’histoire de France qu’on nous
enseignait a 1’école.

Toul est une ville fortifiée ou I’on sent encore fortement la présence militaire. Elle fut longtemps une
ville de garnison. (Ah oui, le train de nuit pour Paris a I’époque ou existait encore la conscription, les
wagons de bidasses allant ou revenant de permission, le train s’emplissait ou se vidait en gares de Toul
et de Commercy).

Lorsque je reviens en avril, le lycée a été marqué par une suite d’alarmes a 1’incendie déclenchées par
des éleves et, la semaine précédant mon arrivée, par 1’explosion d’une bouteille de coca-cola remplie
d’un mélange d’acide sulfurique et de je ne sais quoi. Monsieur Remazeilles et Monsieur Danloy me
I’annoncent dés mon arrivée et espérent, avec un air un peu las, qu’il n’y aura pas d’incidents durant
ma présence. De plus, c¢’est le 1% avril... Nous aurons de la chance, pas d’alarmes, pas d’explosions.

L’ambiance de la classe est bonne, on est entre turbulence et bienveillance.

Alors ces catastrophes a Toul en 2020 ? Il y a bien sOr quelques histoires de loups garous et de
zombies, quelques impossibles tentatives inspirées de séries télévisées ou de jeux vidéo mais ce qui est
marquant, c’est combien I’histoire et la géographie innervent les textes. La cathédrale jouxte
pratiquement le lycée, ses deux tours sont prégnantes dans le paysage vu de la cour de récréation. Dans
la catastrophe imaginée de 2020, elle sera détruite dans une majorité des textes écrits par les éleves !
(Est-ce que I’image impressionnante de la destruction de la cathédrale de Reims en 1914 reste dans
leurs yeux apreés leur travail avec Monsieur Danloy ?) En vrac : Des inondations, la Moselle (Toul
posséde un charmant petit port de plaisance fluviale) gonfle, enfle, inonde ; on se réfugie sur les
hauteurs de Toul ; ou au contraire, la sécheresse qui, de Toul s’étend au monde entier ; des bombes,
russes, américaines, allemandes tombent sur la ville, le dernier régiment sur place, le 516°™, est
réquisitionné ; un avion immense plein de truands se pose place de la cathédrale ; de grandes tempétes
dévastent tout ; les habitants se cachent dans les souterrains (on est dans une ville fortifiée et une
riviere souterraine coule sous le lycée) ; la création par des scientifiques de monstrueuses créatures ; la
3°™ guerre mondiale ; des silos qui explosent (j’apprends que Toul est classée en zone Seveso 2)...

La plupart d’entre eux défendent ardemment la cohérence (pas toujours lisible dans les textes) de ce
qu’ils ont écrit. Monsieur Remazeilles continuera a travailler avec eux sur un corpus déja bien avanceé.

Et puis voici un autre texte, lu dans le journal :

« Une ville située au nord de Toul (Meurthe-et-Moselle) a-t-elle été victime d’un mystérieux crash de
météorite ? Certains y croient encore. Des habitants de Villey-Saint-Etienne ont imaginé un scénario
monté de toute piece pour ce premier avril. Une voiture a été installée dans la nuit de lundi a dimanche
avec un énorme rocher posé sur son capot. Les metteurs en scéne ont été trés loin en construisant un
rocher composé de morceaux de cartons et bois, recouverte d'une couche de peinture métallique, sur le
capot d'une voiture cassée encore fumante. « C’était d’abord un sifflement venu du ciel, il faisait trés
noir puis il y a eu comme une boule de feu et apres, une énorme explosion ! » a expliqué un habitant
de Villey-Saint-Etienne sur France 3 Lorraine qui a consacré un reportage complice de ce 1%
avril. » 11
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Max Geneve

Collége Romain Rolland - Clichy-sous-bois

Livres
Le Violoniste (Zulma)
Le Colonel Chabert, Balzac

Sous-bois

Quand on m’a proposé de rencontrer des collégiens de Clichy-sous-Bois, j’ai pensé, n’y
ayant jamais mis les pieds : ce n’est pas loin de Paris, il y a une station de RER a proximité, une
petite balade dans les bois ne pourrait pas me faire du mal. Sauf que des bois, il n’y en a plus
beaucoup a Clichy-sous-Bois.

Quand je vivais en province, je me promenais souvent en forét, aimant m’y perdre a
ruminer Dieu sait quelle fiction, plongé dans d’interminables réveries solitaires — oui, comme
I’autre — dont je sortais habituellement, a I’inverse de la vie réelle, vainqueur. A Paris, on n’a
que les parcs, et Boulogne, et Vincennes, une pale imitation de la nature. J’ai toujours admiré,
caressant leur écorce, 1’étre-1a placide et souverain des arbres, cette fagon qu’ils ont d’habiter le
monde poétiquement, sans chichis ni blabla. C’est trés reposant de leur parler, vous vous sentez
écouté, compris, rarement contredit. Oui, je sais, on s’en fout.

Les éléves avaient regu deux livres : Le colonel Chabert de Balzac et Le Violoniste, paru
en 2005. Il y a eu trois séances. La premiére, nous avons fait connaissance, les éléves et moi. lls
étaient curieux de savoir ce qu’est un écrivain, comment il vit, pourquoi il écrit, a quelle heure
il commence, quand ¢a lui a pris, comment c’est venu, combien de livres, lequel je préfere, si
on gagne de I’argent. Je leur ai dit que les grands auteurs — Lévy, Pancol, Musso, Gavalda — en
gagnaient pas mal, il m’a fallu reconnaitre que j’étais loin derriére. Ces chers petits ont eu I’air
navré, ma cote a brutalement chuté. Pour me consoler, une fille m’a dit : « J’ai bien aimé votre
livre » ; comme ses camarades, elle était censée ’avoir lu. Je lui pose une question : « Ah, mais
jen’en suis qu’a la page 16 ».

Mais c’est vrai, comme disait la prof, ils étaient intéressés. Je leur ai donc demandé en retour un
petit texte pour la séance suivante : vous étes devenu écrivain, racontez.

IIs ont joué le jeu, tous. D’autres rencontres dans d’autres colléges m’avaient accoutume a lire
des textes a I’orthographe souvent déplorable. La, les fautes étaient si nombreuses que je me
suis demandé si ces ¢éléves avaient bénéficié d’une instruction primaire. J’en étais malheureux
pour eux, devinant les difficultés qu’ils auraient a envisager la suite de leur scolarité. Et je
savais que je ne pouvais guere les secourir. Peut-étre les aider a améliorer leur style ?

En vérité, le style n’est pas leur probléme. Leurs écrits sont pleins de vie, d’imagination et de
surprises. La drolerie et 1’émotion s’y mélent joliment. Comment ne pas savourer cette entrée en
matiére : « J’étais dans mon lit comme simple écrivain » (signé Dyar) ? Cissé Bomou écrit seize
livres en six ou sept mois, attention rien que des livres de cuisine. Walid n’est guére moins prolixe :
apres Les zombis attaquent, il publie dix livres a succes en une année. Adam a déja une liste de dix-
sept titres du méme auteur : « J’ai écrit un tas de livres que je m’en souviens plus de leur nom ». Ishak
constate que 1’écrivain moderne doit beaucoup réfléchir, et d’abord trouver un titre : « Une vie
d’écrivain, c’est difficile, ce n’est pas comme les poétes, car eux font des rimes et ils n’écrivent pas
beaucoup de lignes. » Pour Yasmina, le succes vient avec Le tour du monde avec comme seul moyen
de transport : une carriole et un ane ; son premier roman écrit en 1990 n’est édité qu’en 2000. Qu’a
cela ne tienne, depuis, elle en a livré quarante autres. Sylla Oumarou est heureux a 1’école, sa carriere
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a commencé dans la salle 214 du college Romain Rolland, la ou officie Rim Rejichi, sa prof de
francais. En calcul, il est moins a I’aise : son premier livre, vendu a 14 000 exemplaires, lui aurait
rapporté un million d’euros. Aysegul, la plus lucide, a compris la nécessité de maitriser la langue.
Convaincu que ses livres seraient mauvais, Marouane ne veut pas étre écrivain, mais il veut bien étre
auteur de mangas, « style combat ou action ». Atteindre ses réves est le titre d’'un roman de Samia ;
pour elle, « I’envie d’écrire ne meurt jamais, a part quand ’ame s’en va au ciel, et encore ». Billel
Elmejjatti a écrit un livre intitulé A la recherche de moi: «Les phrases sont des étincelles qui
illuminent mon esprit ». Vous ne le savez peut-étre pas, mais Yanis est I’auteur de La case de ['oncle
Tom ; au réveil, il lit un chapitre d’un roman policier pour bien débuter sa journée, pas béte. Serkan
Ozgunel réve que tout le monde lit son roman, ce qui finit par arriver, il gagne beaucoup d’argent et,
généreux comme il est (et comme le sont tous ses camarades), il le distribue aux pauvres. Et j’oublie
Ubeyd, Jessie, Yassine, Fatih, lllies, Mehdi, Elif, tous si attachants.

Et Balzac, me direz-vous ? Le Colonel Chabert, ¢’est du cinéma avant la lettre. Tout y est : extérieur
jour, intérieur nuit, gros plan et zoom panoramique, caméra subjective, flash-back, grand spectacle et
charge de cavalerie. J’ai donc proposé de travailler a une adaptation, une fagon comme une autre de
tenter d’intéresser de jeunes éléves a un auteur réputé trop difficile pour eux. L’adaptation exige une
analyse de texte précise et circonstanciée, les personnages en scéne, les décors, les dialogues. Bref une
fagcon comme une autre de déconstruire le roman sans en abimer la saveur proprement littéraire. Mais
bon, sur les coups de midi, ils avaient plus la téte a ’apéro (attention, que des jus de fruits) qu’a ce bon
vieil Honoré.

65



Jean-Louis Giovannoni

au Collége Frangois Rabelais a Mons-en-Baroeul

Livres :
Ce lieu que les pierres regardent (Lettres vives) et Terraqué d’Eugéne
Guillevic

Jai rendez-vous avec la classe de 3°™ 3 du Collége Francois Rabelais & Mons-en-Bareul. Mme
Stéphanie Jolivet, leur professeur de francais, et moi-méme avons dessiné une sorte de feuille de route
pour les trois rencontres a venir.

En voici le journal de bord :

La premiere rencontre (2 avril 2014) est consacrée a ma présentation et a des lectures de biographies
imaginaires écrites par les éléves, suivies de questions pour faire plus ample connaissance. Je fais la
lecture d’un extrait de mon livre Ce lieu que les pierres regardent... ainsi que des passages de
Terraqué suivi d’Exécutoire de Guillevic (livre que j’ai choisi pour ces rencontres). La deuxiéme
heure est consacrée au démarrage d’un atelier d’écriture pour mettre les éléves dans le bain de
I’écriture méme si ce temps qui nous reste semble un peu court.

L humour des biographies imaginaires et des questions posées des éléves donnent un ton bon enfant a
cette heure passée a écrire. Pour lancer Iatelier, je propose les amorces suivantes : Je suis parti... ; Il
attend... ; |l est passé ou ? Deuxieéme proposition : Je nage... ; L’eau est chaude... ; Ici, elle est plus
froide... ; Nous sommes plus nombreux...

Devant les difficultés que rencontrent certain(e)s éleéves a écrire, je leur demande de s ‘imaginer dans
un lieu, et de d’écrire ce qu’ils voient, ressentent. Certains textes commencent a émerger. D’autres ont
plus de mal a trouver des enchainements et a s’imaginer en situation.

Je décide de me déplacer aupres de chacun pour voir ce qui ’empéche d’écrire. Ma présence semble
les rassurer et permet de débloquer, semblerait-il I’écriture de certain(e)s. Je multiplie mes venues
aupres de ceux qui en ont besoin le plus besoin. Cette proximité plus grande et attentive a leur texte,
en train de s’écrire, me permet aussi de mieux connaitre les éléves et de pouvoir ainsi leur proposer
une aide plus individualisée. Du sur-mesure. Un plus grand nombre a présent écrit. Cette méthode
semble leur convenir. La premiére lecture a haute voix de leurs textes le confirme : ils ont envie
d’écrire. IIs s’écoutent les uns et les autres et sont méme curieux de ce que les autres ont écrit.

L’ambiance du deuxieéme exercice est semblable a la premicre. Trois filles écrivent sans difficulté des
textes longs et manifestent un grand plaisir a les lire. Deux ou trois gargons, dans cette deuxiéme
séquence, commencent eux aussi a se lancer.

A la fin de ces deux heures, la classe a manifestement envie de continuer cette aventure. Nous nous
quittons dans la bonne humeur.

Deuxiéme rencontre (9 avril 2014). Trop confiant, je démarre ce deuxiéme atelier en m’imaginant
I’envie d’écrire des éléves acquise. Effectivement, six ou sept d’entre eux se mettent aussitot a écrire
avec plaisir. Les autres ont du mal a reprendre le rythme de la fois précédente. Je décide aussit6t de
retravailler en individuel avec chacun d’eux comme la fois la précédente. Je m’assois carrément a coté
d’eux et échange a partir de ce qu’ils ont écrit ou ce qu’ils me disent.

Plusieurs sont sensibles a ce qui peuple leur quotidien ou de ce qu’ils révent d’avoir un jour. Je
continue & rencontrer des difficultés avec les mémes éléves : ils n’arrivent pas a se transporter, a se
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mettre en situation en un lieu ou dans une histoire qui leur serait personnelle. Ils n’en voient pas
I’intérét et quand je leur demande de me d’écrire ce qu’ils voient, qu’ils peuvent imaginer dans un lieu
choisi par eux : ils me disent ne rien imaginer.

Zéme

1% proposition : OU ai-je mis... ? ... perdu... ; C’était Id.. proposition : Ici... ; Ailleurs... ; Oul...

Mes exercices pas assez cadrés aggravent la tension des éleves et ¢ca malgré ma présence répétée
auprés d’eux. Lorsque je leur propose comme 3°™ exercice : Je sors de chez moi... Cette proposition
leur semble trop libre et trop vaste, et la plupart ne savent pas par ol commencer.

Méme si le nombre de ceux qui écrivent augmente a chaque nouvelle proposition d’écriture, un petit
nombre d’éléves n’arrivent manifestement pas a sortir de chez eux. lls ne voient pas leur rue,
I’environnement ou plutot, disons cela ne semble pas, pour eux, digne d’&tre écrit. Devant un tel
blocage, je suis dépassé et n’arrive plus moi-méme a imaginer une quelconque sortie pour aider ces
éleves a écrire.

De trés beaux textes s’écrivent par ailleurs, mais je suis insatisfait. J’aimerais vraiment que I’ensemble
de cette classe sympathique puisse écrire sans crainte.

A la fin de la séance, je fais part de mes inquiétudes & Mme Jolivet, leur professeur. Je lui demande si
ma méthode ne lui apparait pas un peu trop libre. Nous convenons ensemble de proposer, pour la
prochaine fois, des amorces d’écritures plus dirigées et laissant moins de prises au doute.

Troisiéme rencontre :
Notre derniére rencontre

Je crains pour ce dernier atelier. Vais-je réussir a entrainer dans 1’écriture I’ensemble des éléves ? Pour
m’assurer du plus grand nombre de participants, je fais une proposition d’amorces qui laissent a la fois
I’imagination s’é€panouir mais qui balise un peu leur espace.

1% proposition : Avant... ; Maintenant... ; Aprés ...

2éme

proposition : Toujours... ; Je ne sais pas ... ; Fin...

3™ proposition : choisir dans ses textes déja écrits, celui dont on aimerait prolonger I’écriture pour le

mener jusqu’au bout.

A mon grand étonnement, les éléves ayant le plus de difficultés a s’imaginer en situation, en un lieu ou
a se laisser aller a des réveries, dépassent ce matin tous ces obstacles tant leur désir d’écrire est grand.
Du coup, les mots leur viennent avec facilité et ils arrivent a construire poémes et mini-récits sans
difficulté majeure. Ils sont fiers de ce qu’ils écrivent. Je les félicite. Le sourire est sur leurs levres.

Nous décidons ensemble de constituer un recueil de leurs textes auxquels j’ajouterai ma note
personnelle ; cette proposition, pourtant annoncée dés le début de nos rencontres par Mme Stéphanie
Jolivet, est accueillie dans la joie. Notre séparation est chaleureuse. Quelque chose s’est
manifestement passé entre nous tous.

Peut-étre les mots sont-ils faits pour nous entendre ?

La poésie en partage
Nous écrivons toujours pour quelqu’un, une ou plusieurs personnes que nous conNNaissons ou que nous

ne connaitrons peut-étre jamais. Secrets ou pas, ces mots, ces phrases, leur sont destinés.

Ecrire, ¢’est magique : on ne sait jamais a I’avance ce qui viendra sur notre feuille. La seule chose que
nous ayons a faire, c’est de nous lancer dans I’écriture pour que ces mots, ces phrases apparaissent et
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qu’un poéme, un texte puisse enfin voir le jour. Ce qui est le plus étrange, dans tout cela, c’est qu’on
ignore, avant d’écrire, ce que n0S mots, nos phrases peuvent nous dire.

Ecrire, c’est en fait découvrir et se découvrir a la fois.

Cela peut étre aussi un partage, un échange a plusieurs. C’est ce que j’ai vécu avec les éleéves de 3eme
du Collége Francois-Rabelais a Mons-en-Barceul, en avril 2014. Au cours de trois séances d’atelier
d’écriture, et grace a la complicité de Stéphanie Jolivet, leur professeur de frangais, nous avons vu
naitre, sous la plume de ces éléves : des poémes en vers libres ou réguliers, des textes en prose, longs
ou courts, souvent graves, parfois drdles, étranges, inattendus, joyeux, hyperréalistes ou réveurs...
mais toujours écrits avec enthousiasme et générosité.

Oui, j’ai vu naitre, pour ma plus grande joie, de jeunes poétes en herbe qui ignoraient, peu de temps
avant, que cette richesse vivait en eux et qu’elle ne demandait qu’a se révéler.

La poésie n’attend, en fait, qu’une chose : qu’on la sollicite et surtout qu’on lui fasse confiance. C’est
alors qu’elle prend son envol.

Je tiens a vous remercier, toutes et tous, de m’avoir permis de partager avec vous ces moments
intenses d’écriture. Vos textes en témoignent. Ils sont beaux.

C’est la classe ! Une sacrée classe.
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Alexandre Gouzou

au Collége Jean Macé a Bruay sur I’Escaut

Livre :
L’Attrape-ceeurs de JD Salinger

J’ai été contacté par Nathalie Lurton de la Maison des écrivains et de la littérature pour
participer a 1’opération « A 1’école des écrivains. Des mots partagés » un jour de janvier 2014 — le
temps était gris, je pianotais sur mon ordinateur, la sonnerie fut intrusive dans mon silence. Pourtant,
la proposition qu’on m’adressait, a savoir remplacer au pied levé un écrivain ayant succombé a une
phobie du train, ou des courants d’air, ou de tout autre chose, enfin un collégue qui ne pouvait assurer
ses visites dans le collége Jean Macé a Bruay sur I’Escaut, me convenait parfaitement. Cela faisait des
jours que je végétais, ne parvenant pas a reprendre le roman que j’avais commencé six mois plus tot, et
dont les pages entassées créaient un embouteillage dans ma pensée. Nathalie Lurton avait eu la bonne
idée d’écouter les conseils d’un autre écrivain, qui avait parlé de moi en termes flatteurs. J’ai un
certain gout pour 1’animation d’ateliers d’écriture, non moins qu’un attrait prononcé pour les régions
du Nord, lieu ou se dressait 1’établissement scolaire. J’aime ’architecture de ces villes proche de la
frontiére Belge, qui me raméne insensiblement aux peintres Flamands du quattrocento... Je crois que
les plaisirs ne s’annulent pas les uns les autres mais s’adjoignent, aussi 1’idée de voyager dans un
endroit aimé pour pratiquer une activité également appréciée est non seulement un gage de plaisir
supplémentaire, mais aussi d’excellence. On ne fait correctement une chose que si elle nous est
plaisante. D’ailleurs, c’est une maxime que je répéte aux éléves lors de mes ateliers d’écriture, une
maxime qui sert d’éthique et de ligne de conduite : faire en sorte que les participants a un atelier soient
heureux de le suivre. Puisque 1’on en est au chapitre de 1’agréable, quelle ne fut pas ma surprise, ma
joie, lorsque I’on m’annonga que L ’attrape-cceurs avait été choisi comme ceuvre classique. Salinger
est probablement 1’un de mes écrivains favoris, I’un de ceux que je connais le mieux, I’un de ceux que
je suis prompt a faire découvrir a qui ne le connait pas encore.

Aprés étre entré en relation avec les professeurs, Mme Wissem Zaidane et Mme Catherine
Pellegrin, toutes deux fort heureuses d’avoir un écrivain sous la main pour remplacer celui qui leur
avait fait défaut, je me replonge dans L ‘attrape-cceurs, ou je retrouve mon vieil (et jeune) ami Holden
Caulfield, toujours aussi vivant, inchangé, insolent, réveur, attachant. Et je retrouve le skaz, ce
délicieux style en langage parlé qui avait fait la fortune du livre, je retrouve cette écriture déliée,
vivante, sans prétention et si pénétrante de I’ami J.D. Salinger. Voici une chose que je dis aux éléves
lorsque je vais dans les classes pour animer un atelier : les livres, les auteurs, ne doivent pas étre
considérés comme le parcourt obligé pour réussir leur Bac, ou pour se « cultiver », mais comme des
amis. Peut-étre les meilleurs amis qu’ils n’auront jamais. Des amis qui ne les décevront pas, si tant est
qu’on les choisisse bien.

Mon premier rendez-vous au collége elt lieu un lundi matin, par un temps sec et frais, ou le soleil
dardait ses rayons sur les parois claires de cet établissement moderne, situ¢ a 1’extrémité de la ville. Je
fus d’abord accueilli par Mme la proviseur, une femme alerte, aux yeux pétillants, qui m’introduisit
dans son bureau pour y boire une tasse de café. J’y fus rejoins par Mme Wissem Zaidane et Mme
Catherine Pellegrin. Elles exprimérent leur soulagement d’avoir un « écrivain remplagant », car leurs
éleves avaient fait un effort considérable (lire deux livres entiérement), et s’étaient révélés
extrémement dégus en apprenant que I’écrivain sélectionné au départ ne pouvait honorer son
engagement. Ainsi, m’apprirent-elles, les éleves étaient dans ’attente de me rencontrer, de rencontrer
un écrivain contemporain vivant... Nous nous dirigedmes vers le cdi, ou il avait été décidé que
j’intervienne. C’était une grande salle lumineuse, aérée, ou les éléves prirent place autour des tables
rassemblées au milieu. Ils m’observaient en silence pendant que je leur adressais la parole. Ils
m’observaient timidement comme on observe une curiosité, un objet réputé précieux. Je ne leur parlais
pas longtemps car il avait été entendu que durant cette premiére séance, je me fasse connaitre par la
lecture de quelques nouvelles de mon cru. Leur attention, leur écoute était palpable. Une fois les deux
nouvelles lues, je leur demandais de prendre une feuille de papier, car, plutét que de disserter sur
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I’écriture, sur la littérature, il est souvent meilleur de mettre les éléves en situation. J’ai pour principe
de commencer un atelier avec des leviers d’écriture simples, afin de détendre les participants, et leur
montrer qu’ils sont eux aussi capable de produire du texte, qu’il n’y a qu’a se faire un peu confiance,
autant que faire confiance au langage (dont, apres tout, nous sommes constitués). Ainsi, je leur parlais
de Georges Perec et de son merveilleux Je me souviens. Qui ne renferme pas en lui des milliers de
souvenirs ? Qui pourrait prétendre ne pas avoir de mémoire, de cette mémoire émotionnelle qui surgit
a toute heure du jour ?... L’exercice consistant a écrire un certain nombre de « Je me souviens »
permet de débloquer méme ceux que 1’on dit inapte ou loin de toute maitrise du francais. Il suffit de se
remémorer quelques faits simples qui ont eu lieu, quelques objets ou sentiments. La simplicité de la
formule les met en confiance. Et chacun peut se rendre a I’évidence qu’il porte en lui des ferments
d’ceuvres romanesques. Un souvenir peut se révéler étre le point de départ d’une nouvelle, et méme
d’un roman. Voila ce que je leur fais toucher du doigt. Une fois leur tiche terminée, je prends chaque
feuille et je lis une série de leurs « Je me souviens ». Qui fait prendre conscience que chacun renferme
un monde a lui, que chaque phrase, si simple soit-elle, est porteuse de fiction. Les éléves en ressortent
plus confiant, et méme, ils en redemandent. Cette premicre séance fut 1’occasion de leur montrer qu’ils
¢taient eux aussi capable d’écrire... Capable d’écrire un chapitre inédit du roman de Salinger. En
concertation avec les deux professeurs, il fut convenu que ce chapitre serait I’objet d’un travail en
groupe.

Lors de la deuxiéme séance, trois semaines plus tard, de nouveau réunis dans le cdi du college,
je pus prendre connaissance de 1’avancée de ce chapitre. Les éléves de Madame Pellegrin avaient
travaillé sur I’idée qu’a la fin du livre, Holden est séquestré dans un hopital psychiatrique, et qu’il s’en
échappe pour rejoindre sa petite sceur. Ceux de Madame Zaidane s’étaient entendus pour imaginer un
chapitre dans lequel Holden, vers le milieu du roman, entre dans un casino pour y regagner 1’argent
qui lui avait été extorqué par la prostituée et son souteneur. Dans I’un et 1’autre texte, les mémes
défauts apparaissaient. Je décidai de former des groupes de quatre ou cing pour affiner leurs travaux,
en leur donnant quelques pistes : tout d’abord, il était nécessaire de toujours maintenir un certain degré
de réalité, on ne pouvait pas écrire des choses invraisemblables, ni se laisser aller & la facilité (faire
gagner a Holden une somme énorme au casino, par exemple). De méme, puisqu’il s’agissait d’écrire
un chapitre du livre, il était recommandé de repérer les figures de styles de Salinger. En tout premier
lieu le vocabulaire employé. Ainsi, je leur recommandais de parcourir quelques parties du livre et de
dresser une liste du vocabulaire de Holden. C’est ce vocabulaire, I’emploi d’expressions familiéres,
voire grossiéres qui constituent la signature de ce personnage inoubliable. Je leur montrais également,
exemples a 1’appui, que les caractéristiques principales de Holden Caulfield étaient 1’exagération et la
tendance a digresser. Je leur demandai de choisir les passages qui dans leur texte pouvait donner lieu a
des exagérations et des digressions de la part de Holden. Entre la liste du vocabulaire et la recherche
des passages a développer, les deux heures étaient déja passées et I’on me raccompagna a la gare de
Valenciennes.

Lors de la troisieme et derniére séance, je pus apprécier les immenses améliorations de leurs
productions. On reconnaissait le personnage de Holden Caulfield, ses truculentes exagérations, ses
digressions sur certains traits de 1’existence, son vocabulaire caustique, ses expressions familiéres. Il
manquait néanmoins aux deux textes quelques passages ou phrases concernant la tendance de Holden
a étre facilement déprimé, son rapport nostalgique au passé. Cela manquait également de descriptions
et de details concrets. Comme la fois précédente, je formai des groupes et les mis au travail. Il
s’agissait d’abord de repérer les passages ou manquaient les détails concrets, ou pouvaient étre glissée
une description d’un personnage secondaire ou d’un lieu. J’attirais aussi leur attention sur les
invraisemblances, qui, ¢a et 13, parsemaient leurs textes. Je me baladai entre les groupes, écoutai leurs
propositions, intervenant dans leurs débats, les encourageant a exprimer leurs idées, méme si elles ne
convenaient pas. Ce furent de riches échanges, avec des éléves qui se prenaient au jeu, méme si
certains étaient plus passifs ou négligents que d’autres. Comme la fois dernicre, les deux heures furent
rapidement englouties, et il fut convenu que les professeurs m’envoient les textes une fois terminés,
avant de les faire parvenir a la Mel.

Je pus ainsi relire les textes et voir les progres effectués. Chaque texte, méme avec ses défauts,
étaient & présent suffisamment remaniés pour étre envoyés. Peut-étre, grace a ces modestes ateliers,
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certains de ces éleves developperaient un intérét pour la littérature — ce que pour ma part, je leur
souhaite du fond du cceur.

Stéphanie Hochet

au College Albert Camus a Meaux

Livres :
Sang d’encre (Les Busclats) et
Le Horla de Guy de Maupassant

A Dorigine, il y a un texte que je viens de publier dans la maison d’édition de Marie-Claude Char et
Micheéle Gazier (les Busclats) : Sang d’encre. Une fiction prenant sa source dans I’univers du tatouage
mais évoluant peu a peu vers une sorte de réalisme magique. Dans ce texte, il est question de traces
qu’on laisse sur soi et derriére soi. Il est aussi question de perceptions et de distorsion du réel. Mon
personnage se demande si son tatouage qui est une phrase latine, Vulnerant omnes ultima necat (toutes
blessent la derniere tue), phrase qu’on trouve sur les cadrans solaires chez les Latins, n’est pas en train
de s’effacer peu a peu de son corps. Du moins une partie s’efface et la phrase prend ipso facto un autre
sens. Au moment de penser a 1’organisation de 1’atelier, je me suis souvenu de la remarque d’une
critique littéraire qui, lisant Sang dencre, avait pensé au Horla de Maupassant. Il se trouve que j’ai
découvert le Horla a I’age qu’ont les éléves de Troisiéme que j’allais rencontrer. La nouvelle de
Maupassant est une histoire également narrée a la premiére personne dans laquelle il est question
d’une présence invisible, de troubles de la perception, d’inquiétante étrangeté, etc. Je n’avais
évidemment pas écrit Sang d’encre en y pensant consciemment mais les lectures d’adolescence sont
peut-étre les plus marquantes. Relisant le texte du XIX® siécle, j’ai trouvé tout un panel de
correspondances entre la fiction de Maupassant et le petit livre publié aux Busclats.

Je ne suis plus adolescente et je n’ai pas d’enfant adolescent mais il me semble que cette période de la
vie est une interrogation (inconsciente ou pas) sur le réel. Evidemment, on ne s’adresse pas a des
collégiens en utilisant des termes alambiqués. Mais on peut faire référence a des dénominateurs
communs : Stephen King, les films fantastiques... Ces thématiques éveillent des réactions fortes au
sein du jeune public.

J’étais venue ce premier jour au collége pour évoquer mon parcours d’auteur qui est avant tout un
parcours de lectrice. J’aime présenter la lecture comme un voyage, ce qu’elle a toujours été pour moi,
comme 1’écriture d’ailleurs. Je m’étais entendue avec Laurence Gourdé, le professeur de francais, pour
laisser les éléves poser toutes les questions qui leur passeraient par la téte, aborder tous les sujets avec
la spontanéité qui est la leur. Cette premiére séance est une présentation, ¢’est un moment important.
Nous apprenons a nous connaitre. Je ne suis pas venue pour les impressionner, j’ai voulu qu’ils se
sentent en confiance et qu’ils aient envie de se mettre a inventer quelque chose. Que les questions
partent dans tous les sens n’est pas pour me déplaire, c’est signe de vitalité, d’enthousiasme. Comment
devient-on écrivain ? Connait-on la fin d’une fiction au moment ot 1’on commence a écrire ? Ai-je un
autre travail a coté de I’écriture ? (Délicate question de la professionnalisation du métier d’écrivain,
toujours d’actualité, toujours remise en question). Comment est-on publié ? Etc. La documentaliste et
le professeur de frangais m’avaient parlé de I’environnement, de la vie circonscrite des éléves en
grande partie dans le périmétre autour du collége, loin du centre-ville, dans une zone d’HLM. Un
acces a la culture limité. Et une attente de leur part sans doute d’autant plus forte qu’ils n’ont pas

« I’habitude » des rencontres avec des auteurs. Il y eut moins de timidité que de curiosité réciproque.
Qu’ont-ils lu dans 1’année ? Ont-ils rencontré des difficultés pendant la lecture de Sang d’encre ou du
Horla ? Tous n’avaient pas terminé Sang d encre mais la question du tatouage et des traces laissées
sur la peau a attiré leur attention. Pourquoi avais-je choisi ce theme ? Expliquer la fascination pour un
acte ancestral dont le sens se perd dans I’époque contemporaine. Parler des clans dont les membres se
reconnaissent par le tatouage, des esclaves romains ou grecs marqués au visage... Mais tout est passé
si vite que soudain il a fallu partir prendre le train qui me ramenait a Paris.
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J’ai proposé au professeur de frangais d’amener les adolescents a écrire autour d’une thématique du
fantastique. L’idée était de partir d’une situation du quotidien et d’introduire un élément étrange,
inexpliqué et d’entrer par une série de détails dans un univers fantastique.

Pour aider les collégiens, nous avons établi une série de scenarii, a eux d’en choisir un et de
développer une histoire. L.une des propositions narratives était : « Lors d’un rangement dans le
grenier de votre maison, vous découvrez une poupée (ou un autre objet) que vous ne connaissiez pas,
vous la prenez avec vous et remarquez, quelques temps plus tard, que sa présence a une incidence sur
votre environnement. », ou bien « Vous chinez dans une brocante et achetez un objet, une bague, un
bijou ou autre, que vous vous mettez a porter et qui se révéle autre chose que ce que vous croyiez. »
Puis « Vous faites ’acquisition d’un miroir et, les jours passant, vous constatez que votre image
reflétée n’est pas totalement vous ». Les éléves ont lu les scenarii, réfléchi a celui qui pouvait les
inspirer.

Pour la derniére séance avec eux, certains ont lu a haute voix leur texte.

J’avais une appréhension : et si aucun d’entre eux n’osait ? Et s’ils n’étaient pas arrivés a se lancer ?
Des inquiétudes qui n’étaient que la projection de mes propres peurs devant 1’écriture. Non seulement
les éléves se sont levés pour lire en public mais certains avaient méme écrit deux textes. Une jeune
fille a inventé une histoire de poupée maléfique absolument étonnante, maitrisant I’art de la
progression (ce qui est sans doute le plus difficile & acquérir, car I’auteur en herbe a du mal a résister a
la tentation de toute dire tout de suite et se hate souvent de conclure, il oublie de tenir le lecteur en
haleine). Un jeune homme a lu son récit avec des talents de comédien, poussant des exclamations,
mimant les scenes et déclenchant des éclats de rire. Avec lui, nous sommes entrés dans une dimension
du fantastique explosif, futuriste, quelque chose qui rappelle le cinéma. Tout le monde s’était prété au
jeu, méme si tout le monde n’a pas pu lire a voix haute. Laurence Gourdé m’a confirmé que chaque
¢léve s’était acquitté d’un texte de son invention et que I’ensemble des récits (apres correction de
I’orthographe et de la grammaire) figurerait dans un livret. Ce livret existe aujourd’hui, ce qui
m’émeut.
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Fabienne Jacob
Collége Claude Debussy - Aulnay-Sous-Bois

Livres
Corps (Folio/gallimard)

Nouvelle histoire de Mouchette (Georges Bernanos)

Le grand frere

J’apprends toujours beaucoup de mes €léves.

Aujourd’hui je leur lis un extrait de mon roman Corps. Il y est question d’une bouchére qui a toujours
froid. Elle est a la caisse de la boucherie. 1l flotte autour d’elle une certaine tristesse. Sa peau est
blanche et marbrée. Elle grelotte a I’année. On ne peut s’empécher de penser qu’elle n’est pas a sa
place dans cette boucherie.

Apreés la lecture, je demande aux €léves en quoi le personnage de la boucheére est un personnage de
roman.

Je leur demande cela aussi parce que je ne sais pas vraiment moi-méme ce qu’est un personnage de
roman.

Le premier, Fahed se lance :
- C’est quelqu’un qui n’existe pas.

- Oui, au sens d’existence réelle et vivante, réponds-je, mais non parce que, par exemple, cette
boucheére existe vraiment, elle travaille dans mon quartier. C’est elle qui m’a inspirée, méme si une
fois que je I’ai décrite avec mes mots, sirement elle n’a plus rien a voir avec le modéle de la bouchére
originelle. Récemment il ya une grande gymnaste roumaine Nadia Comaneci qui est devenue le
personnage central d’un roman d’inspiration biographique : « La petite communiste qui ne souriait
jamais ». Il existe beaucoup d’autres exemples que je n’ai pas tous en téte.

Au risque de paraitre un peu cuistre, je leur cite Flaubert : « Tout ce qu’on invente est vrai ».
Devant le silence produit par la citation, je les invite a réfléchir plus tard a ce paradoxe.
- Un personnage de roman, c’est quelqu’un a qui il arrive des trucs, Madame, tente Eddy.

- Oui, ca me plait bien, cette définition, mais ce n’est pas suffisant, parce que nous aussi, il nous arrive
des trucs et pour autant on n’est pas forcément des personnages de roman.

- On donne notre langue au chat, alors, conclut-il.
- Cherchez encore un peu

- C’est quelqu’un qui a un mystére, avance Aicha.
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- Ah, c’est bien, ¢a, parce que oui, le mystére donne envie de connaitre le personnage et ainsi le lecteur
a envie de tourner les pages. Mais le mot « mystére » ne me plait pas trop. Ca réduit au policier, au
fantastique, non ? Vous connaissez un autre mot ?

- Oui, « énigme », répond Mélissa au fond de la classe.
- « Enigme », ¢a me plait, mais il y a un mot qui me plait encore plus, c’est « tension ».
- C’est quoi la tension, Madame ?, demande Mélissa.

- Comment je pourrais vous expliquer ? Eh bien tout simplement ¢’est comme un tendeur qu’on met
sur le vélo pour tenir des affaires sur le porte-bagages. La il s’agit de tenir le récit, sinon il part dans
tous les sens, il ne tient pas, il s’effiloche. Il faut une tension dans le récit pour donner envie de
continuer, pour donner de la tenue, pour qu’il se poursuive, sinon il s’arréte ou n’avance pas comme il
devrait ou comme on voudrait.

A vous de chercher maintenant des personnages de roman. Vous pouvez en trouver dans votre
entourage proche. Parfois ce n’est pas la peine d’aller les chercher dans d’autres si¢cles ou sur d’autres
continents...

La premiére, Souad léve le doigt timidement.

- C’est mon grand frére, il parle jamais, il est presque jamais 1a. Ma mere met son assiette sur la table
le soir, mais il vient jamais. Je sais jamais ou il est, je sais jamais qu’est-ce qu’il fait. Parfois je me
demande s’il existe encore vraiment.

Je demande aux autres s’ils trouvent que le grand frére de Souad est un personnage de roman. Oui !
tout le monde est d’accord. Moi aussi, dis-je. Je félicite Souad, Oui, son grand frére est un personnage
de roman. Absent, mais présent. Présent par son absence méme. A son sujet, on se pose des questions :
Ou est-il quand il n’est pas 1a ? Pourquoi ne vient-il jamais ?

J’imagine le repas chez Souad, la famille rassemblée le soir, la grande table mise. La place vide,
1’assiette.

Souad a raison. Le roman est tout entier 1, dans cette place vide, la place du manque.
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Gaélle Josse

au Paul Cézanne a Mantes-la-Jolie

Livres :
Noces de neige (Autrement) et
Le Bal d’Iréne Némirovski

Saison Il pour moi dans le dispositif « a 1’école des écrivains », et premiére expérience pour Claire, la
jeune enseignante qui m’accueille cette année dans sa classe. Comme Dl’an passé, le méme
guestionnement pour moi : qu’est-ce que je peux leur apporter ?

Ma premiére expérience 1’an passé, dans un autre collége de la méme ville, méme type de quartiers
« difficiles », avait été bouleversante. Deux classes, deux enseignants trés investis, un effectif lourd
certes, et au bout du compte des écrits d’éléves impressionnants, souvent poignants, reflets parfois
aigus de leur quotidien, de leurs questionnements. Et si je ne sais pas ce qu’il leur reste de ces
quelques heures passées ensemble, je sais quant & moi ce qu’ils m’ont donné.

Laissons de coté les souvenirs et restons disponible pour la découverte, 1’écoute, et reprenons la
contemplation du paysage délimité par les fenétres rectangulaires de mon wagon. Des terres agricoles,
avec des champs de colza jaune vif, du vert encore acide pour le blé, du brun ici et la en bandes
étroites. Des batiments industriels ou commerciaux, une belle trouée vers la vallée de la Seine, des
zones d’habitation qui mélent barres d’immeuble et lotissements pavillonnaires. Puis le gris finit par
s’imposer, le train longe le quai et Mantes-la-Jolie s’affiche en blanc sur le bleu des panneaux SNCF.

Entrée au collége, premiers échanges avec Claire, dont je fais connaissance aprés de nombreux
échanges de mails. Sa classe n’accueille que seize éléves. Immenses fragilités scolaires, pour parler
pudiquement, situations familiales complexes et grande pauvreté, la aussi pour parler pudiquement.

Partir du livre que j’avais suggéré, Le Bal, d’Iréne Némirovski. Texte court, une adolescente mal
comprise, mal aimée. J’imagine que cela peut faire écho chez tout adolescent. Quelques questions, sur
la pointe des pieds, le temps de faire connaissance. « C’est difficile, madame, ya plein de mots qu’on
connait pas ». Bon. D’accord, mais I’histoire ? Quelques questions encore, je vois qu’ils ont compris
le sens du texte, bien mieux qu’ils ne veulent I’avouer, 1’expression est hésitante, leur attention fugace,
je sens qu’on ne pourra aller beaucoup plus loin.

Je réponds ensuite a leur curiosité a mon égard, les questions sont nombreuses, je réalise vite que les
réponses doivent étre courtes, pas la peine de se lancer dans de grandes explications. Et pourtant je ne
peux pas toujours répondre en deux mots, je fais au maximum pour donner la réponse de fagon bréve
sans étre infantile.

Je propose alors ce que j’ai prévu pour eux, des séquences d’écriture créative, facon atelier, et lecture
en commun des productions de chacun. Je lance mon théme, premier exercice. Le silence n’est jamais
complet, la concentration est de courte durée. Aucune réticence percue toutefois. Déja fini ? Allez,
qu’est-ce que ca donne, qui se lance ? Tous volontaires, ou presque. Ouf ! Lectures. Quelques
plaisanteries, moqueries, interpellations, mais finalement on s’écoute.

A la fin, moment de flottement pour moi. Chaque texte fait deux, trois lignes maximum. Parfois une
phrase, quelques mots a peine. Je prends en pleine téte cette immense difficulté a dire, a exprimer, a se
poser et a poser quelques mots, méme sur un sujet des plus simples. Je comprends encore qu’il sera
difficile d’aller plus loin. Je propose un autre exercice, puis un autre, et encore, je déroule mon theme,
a un rythme plus soutenu que prévu, c’est tout. Ca a 1’air de leur convenir, ils suivent, a I’exception
d’un, en rejet de toute proposition, d’ou qu’elle vienne ; tous écrivent volontiers, semblent partager le
résultat avec plaisir, ou curiosité. C’est mon impression. J’ai aussi celle de devoir trés vite sortir de
mon chapeau ballons, foulards et lapins blancs. Mais est-on au spectacle ?
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Enchainer pour ne pas laisser ’attention retomber, le brouhaha s’installer. Je me demande comment
les amener a aller un peu plus loin, a chercher les mots, a traduire leurs sensations, leurs impressions.

Train retour. Un peu déstabilisée. Perplexe. Quels adultes seront-ils demain ? Quelle place pour eux ?
Quelle insertion, quel avenir ? Puis mon regard se perd dans le méme paysage qu’a I’aller, sans se
fixer sur rien.

Deuxiéme séquence. Echanges autour de Noces de neige. Lu, pas lu? Bon, un peu, comme ca.
Compris, pas compris ? Un peu aussi, comme ¢a. Vite fait. Prendre le temps, quand méme, d’expliquer
ce qu’est un huis-clos. Montrer que les deux histoires racontées en paralléle se rejoignent a la fin, dire
quelques mots sur la construction possible d’un récit. On va passer a autre chose. Profiter du theme du
voyage pour écrire un peu a ce sujet. Des sensations, des sons, des couleurs, des observations. Que se
passe-t-il dans un entre-deux lieux ? Votre expérience ? Un voyage jusqu’a Paris, du connu. Poser
quelques jalons pour les aider a démarrer. Petit topo sur les cing sens, pour enrichir un récit, le rendre
plus vivant. L’attention de la premiére heure est difficile a maintenir. Chacun commence a écrire, pour
certains, au bout de deux lignes, « je ne sais pas quoi dire », ou des le premier mot, « j’ai la flemme ».
D’autres se prennent a raconter pour de bon, « madame, je peux écrire wesh ? » Lors de la restitution,
certains récits se montrent vivants, restituent un vrai vécu, d’autres moins ; c¢’est ainsi. L’écriture est
presque totalement phonétique, mais c’est l1a sans importance, ce n’est pas 1’enjeu, méme si le constat
est atterrant. Pour I’enseignante, le fait de les voir se poser un quart d’heure pour écrire quelque chose
est déja une grande victoire. Nos heures arrivent a leur terme. Nous nous revoyons la semaine
suivante.

Troisieme séquence. Avec Claire, I’enseignante, nous sommes en phase. J’ai idée de leur faire
raconter un autre voyage, plus lointain, plus exceptionnel, celui d’un retour vers leur pays d’origine.
Quatre d’entre eux n’y sont jamais allés, ce sera un autre voyage, lors de vacances. Comme la semaine
passée, quelques guides, quelques rappels, quelques pistes. Passer des faits aux émotions, aux
sensations. Je passe auprés de chacun d’entre eux. C’est difficile d’obtenir un relatif silence, une
relative concentration. Deux €leves expulsés d’une autre classe viennent s’asseoir ici pour une heure,
deux autres passent dans le couloir ; dans la classe voisine, des 5™, le ton monte, tant coté enseignant
que coté éleves. C’est de la vraie violence verbale. Je me demande comment ¢a va finir, je sens que
Claire a une oreille tendue de ce c6té-la de la cloison. Un rien suffit a distraire une attention déja
fragile. Certains démarrent, d’autres sechent. « C’était en 2011, je ne me souviens plus ». Ou « J'ai
oublié mon cahier ».

Lectures. Certains ont intégré I’idée des cinq sens pour traduire un vécu, d’autres non. On regarde
comment améliorer un texte, creuser une idée, aller un tout petit peu plus loin. J’avoue étre sidérée par
la pauvreté de la plupart des récits, de ce qui en ressort.

Debriefing avec Claire sur le chemin de la gare. Elle semble trés satisfaite. Oui, le contrat a été rempli,
c’est ’essentiel, mais j’avoue que j’ai trouvé ces séquences un peu difficiles, a titre personnel, méme
si cela est secondaire. Elle ne me cache pas que le quotidien est parfois lourd mais se félicite que sa
classe n’ait rien a voir avec celle d’a c6té, tout a ’heure. Elle sait ce que c’est, I’an dernier, elle est
passée par la. « On ne nous apprend pas comment gérer ces réalités, alors que ¢a conditionne tout ».
Dans I’escalier, elle a proposé au collégue en difficulté, un grand costaud, venu pour un remplacement,
qui ne sait pas s’il sera encore la la semaine suivante, n’ayant re¢u aucune information encore a ce
sujet, de discuter avec lui. A la rentrée prochaine, Claire ne sera plus la. Elle vient d’obtenir sa
mutation en Bretagne. Chez elle.
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Fabienne Juhel

au Collége Robert Surcouf a Saint-Malo

Livres :
Les Oubliés de la Lande (éditions du Rouergue, coll. « La Brune ») et
Colline de Jean Giono

Avec la classe de 3°™ D de Mme Karine Picard.

Notre premicre rencontre devait avoir lieu le vendredi 14 février, mais les dieux n’étaient pas
cléments. La météo des hommes annongcait un avis de tempéte et invitait ceux qui n’avaient rien a faire
dehors a ne pas prendre leur véhicule, a éviter tout déplacement.

Je n’ai jamais aimé le vent, comme les chevaux et les chats que le vent désoriente, ce dernier me rend
folle. Me prend alors I’envie de m’enfouir dans les entrailles de la terre loin, trés loin de ses assauts,
loin, trés loin de ses vagissements. J’ai en mémoire I’ouragan de 1987 qui coucha les grands arbres du
tertre ou j’habitais alors. Au matin, les faisans désorientés s’étaient recroquevillés dans les fossés,
peureux comme des poules de basse-cour, accessibles a la caresse, dociles, préts a se faire enlever par
un renard a la robe rousse...

Je ne suis pas allée a Saint-Malo ce 14 février et j’ai laissé¢ Valentin et Valentine s’envoler avec « les
fleurs d’hiver »* au-dessus du barrage de la Rance.

Une semaine plus tard, je suis arrivée au Collége Robert Surcouf avec plus d’une heure d’avance. Il
faisait grand soleil. Une accalmie, plutét une embellie, au bout de ces trois mois de tempétes
successives. Le collége est perché sur une éminence. On ne voit pas la mer, mais on la devine. Les
piaulements de goélands remplissaient le ciel. Je suis descendue prendre un café dans le centre
commercial de La Découverte en contrebas. Une migraine me taraudait. L’ endroit était sinistre et de
droles d’étres — mes semblables et mes fréres ? — erraient dans les allées marchandes en pantoufles
et en bermuda.

J’ai fui pour me retrouver devant les grilles du collége. Elles étaient fermées. Qui empéchaient-elles
d’entrer, qui retenaient-elles contre son gré ? Quatre goélands se promenaient dans la cour déserte. Le
proviseur m’a fait patienter dans le CDI. Quand la sonnerie a retenti, une vingtaine de visages
m’observaient derriére les vitres. J’ai accueilli le groupe. Leur professeur de francais quittait un cours
et la documentaliste était partie a la recherche d’une bouilloire électrique pour m’offrir mon second
café. lls étaient gentils, les collégiens, gentils et tout sourire. Je me suis présentée. lls se sont
présenteés. Les bonnes manieres, quoi !

Ce jour-la, je les ai invités a observer la premiére de couverture dans 1’édition de poche de Colline,
roman gque Giono a écrit a 34 ans : un ciel bleu sudiste, une campagne écrasée de soleil, Camus dirait
« noire de soleil », une batisse isolée a flanc de montagne, un toit de tuiles, une oliveraie... et a
construire une histoire a partir de ce cadre. lls ont inventé des homicides, ils ont mis le feu a la maison,
a la plantation d’oliviers, quelqu’un s’est pendu, une femme a quitté homme et enfants, un chasseur
s’est perdu dans les collines...

La violence de leurs histoires me surprendra toujours. Traduisent-elles leur vécu ou est-ce une
posture ?

La deuxiéme fois, pour faire le lien avec I’intrigue des Oubliés de la lande — un village ou le temps
n’a plus cours, oublié de la mort méme —, je leur ai demandé de me proposer une dizaine des phrases
commencant par « Si le temps s’arrétait... », histoire de se rabibocher avec 1’'usage du conditionnel au
grand contentement de Karine, leur professeur de frangais.

Le temps ? Une invention, il suffit pour s’en persuader d’inventorier les instruments inventés par les
hommes pour le mesurer, le marquer, 1’échelonner, le répartir : montres, téléphones portables, jours
fériés, jours travaillés, sonneries, cours, réveils, calendrier, carillons, cloches, vacances... mais je
m’égare.

2 Les Fleurs d’hiver, titre de I’excellent roman d’Angélique Villeneuve, sorti chez Phébus en avril 2014
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Cela a donné de trés belles choses, sans doute le meilleur de ce que j’ai pu lire aux cours de ces trois
ateliers d’écriture. En voici un échantillon :

« Si le temps s’arrétait, mes larmes ne couleraient jamais » (Djessyca),

« Si le temps s’arrétait, je ne pourrais jamais faire ce qui me plait » (Maéva),

« Si le temps s’arrétait, les hommes ne se reproduiraient plus » (anonyme),

« Si le temps s’arrétait, je ne pourrais jamais dire mon secret » (Lisa),

« Si le temps s’arrétait, les vagues ne se balanceraient plus » (Killian),

« Si le temps s’arrétait, je serais toujours aussi nul en cours, mais cela n’aurait aucune importance
puisque le temps s’arréterait au moment ou je fais du sport » (Nicolas),

« Si le temps s’arrétait, je ne pourrais pas escroquer les Sirénes, les mener vers une voie sans issue par
des paroles trompeuses » (Ronan),

« Si le temps s’arrétait, le feu ne brilerait pas la maison au toit de chaume » (Loan),

« Si le temps s’arrétait, les mineurs resteraient coincés et les hommes politiques seraient toujours les
mémes » (Kanagan),

« Si le temps s’arrétait, je serais rapidement paysagiste » (Jonathan),

« Si le temps s’arrétait, a quoi serviraient les montres ? (Sémya),

« Si le temps s’arrétait, les Chinois ne mangeraient plus de nems » (Miguel),

« Si le temps s’arrétait, nous serions tous figés/Exposition macabre, gigantesque musée/ Et ce, dans le
monde entier » (Brieg),

« Si le temps s’arrétait, les dieux seraient plongés dans un sommeil éternel » (Eloise)...

La derniére fois que je les ai vus, en avril, les pollens pleuvaient dans la cour ou les goélands faisaient
le pied de grue. Aprés avoir fantasmé sur un temps figé, nous avons réfléchi a la possibilité d’un lieu a
soi, d’un lieu idéal : un village ou se serait absentée la grande Faucheuse ? Pas pour eux, non. Plutot
un bunker labyrinthique, une Tle des Caraibes, paradis des surfeurs, une maison sur pilotis ou faire la
teuf jour et nuit, un parc d’attractions, un chateau de princesses et son dressing immense, un village
aquatique a Dubai...

Ah, j’oubliais de dire que ce jour-la, un correspondant du Télégramme venu prendre une photo m’a
ravi la vedette... Quand il est parti le groupe d’adolescents m’a appris que le jeune homme était un
footeux promis a un brillant avenir...

Moralité : il faut donner au peuple les jeux qu’il réclame, aux goélands du pain et aux tempétes les
mots des poétes.
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Jake lamar

au Collége Jean Vilar de Grigny

Livres :
Confession d’un fils modéle (Rivages Noir) et
Black boy de Richard Wrigt

Souvenirs de Grigny

7 février 2014

Nous commencons par un jeu d’association de mots. A quoi pensez-vous quand vous pensez aux
Etats-Unis d’Amérique ? Les mains se levent, les réponses fusent. « Las Vegas ! » s’écrie |'un des
éleves. « Hollywood ! » en propose un autre. « La Statue de la Liberté !...Hip Hop !...Les Tours
Jumelles !...L’argent !...Les armes ! » Les éléves de cette troisieme du Collége Jean Vilar de Grigny
sont enthousiastes et polis. Leur professeure, Annie Giammarinaro, possede I'une des qualités les
plus précieuses qu’un enseignant d’adolescents puisse avoir : de I'autorité naturelle. Elle a un air de
tante préférée : souriante, bien qu’un peu sévere. Vous I'aimez, mais vous savez, instinctivement,
gue mieux vaut ne pas trop la provoquer. Annie va prendre sa retraite a la fin de ce trimestre, apres
33 années d’enseignement dans ce collége. La mere et le pere d’un des éléves de cette classe furent
tous deux éléves d’Annie dans les années 1980. Le Maire de Grigny est aussi un ancien éleve d’Annie.
De méme que le Maire-Adjoint.

Nous passons la premiére de nos trois séances a parler de mon pays natal. Les jeunes sont curieux. Je
leur donne un condensé de I'histoire des Afro-Américains, depuis I'arrivée des premiers esclaves
dans les colonies américaines en 1619, jusqu’a la réélection du Président Barack Obama en 2012.
Ceci pour situer dans leur contexte historique les deux récits autobiographiques qu’ils sont en train
de lire : Black Boy, le témoignage de Richard Wright sur sa jeunesse dans le Mississippi au début du
20° siécle ; et Confessions d’un fils modéle, mon livre qui parle de ma relation avec mon pére et de
I’évolution des politiques raciales aux Etats-Unis entre les années 1930 et 1980.

La premiere séance se passe assez bien. Mais ceci était, en quelque sorte, la partie facile. Je n’ai pas
encore demandé aux éléves d’écrire a leur tour.

14 février

Dans I'esprit de mon livre, et de celui de Richard Wright, je propose aux éléves d’écrire chacun un

souvenir. Je leur donne une heure et demie pour décrire un événement de leur vie de 14 ans qui les a
touchés, perturbés ou amusés de maniere marquante. J'ai décidé, juste avant cette séance, d’enréler
un autre de mes ancétres littéraires : Chester Himes. Dans son autobiographie, Regrets sans repentir,
celui-ci décrit sa chute atroce dans une cage d’ascenseur a I'dge de dix-sept ans. Annie lit le passage a
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voix haute en début de séance. L’écriture de Himes est époustouflante de vivacité. On peut sentir un
frisson traverser les rangs des éléves. « Alors », j'annonce « a vous d’écrire maintenant. »

D’abord la plupart d’entre eux ont I'air perplexe. lIs fixent de leurs yeux vacants I'espace ou alors la
page blanche devant eux. Il y a quelques chuchotements et gloussements. Tout d’un coup je me
rappelle le fameux livre de Georges Perec. J'écris son titre sur le tableau noir. « Si vous avez du mal a
vous lancer, vous pouvez commencer votre texte par les mots : “Je me souviens...” »

Cela semble les aider. Doucement, I'un apres |'autre, ils commencent a se pencher sur leurs pages.
Quelques garcons se plaignent qu’ils ne se sentent pas « inspirés ». Alors je leur répéte le mantra que
j'utilise dans tous mes ateliers d’écriture, le plus souvent avec des participants adultes : « La
concentration est plus importante que l'inspiration. D’abord il faut vous concentrer, I'inspiration vous
viendra ensuite. »

Annie et moi, nous nous promenons parmi les éléves, encourageant ceux qui peinent, lisant les
travaux en cours des autres. Il y a une fille qui n’a visiblement pas besoin de nos conseils. Depuis le
moment ou j’ai dit « a vous d’écrire », Renée est restée penchée sur son carnet, gribouillant de
maniere effrénée, remplissant page apres page. Quand, aprées une heure et demie, j'annonce que
« c’est I'heure », Renée s’arréte, secoue sa main droite, fait tourner son poignet. Elle sourit. Elle a
écrit tellement qu’elle en a une crampe.

4 avril

Entre la seconde et la troisieme séance, Annie a tapé les écrits des éléves a la machine et me les a
envoyés par mail. Les textes sont toujours intéressants, quelquefois étonnants. Les récits couvrent un
large spectre de souvenirs, du plaisant ou quotidien — un pique-nique en famille, une excursion de
péche, une visite a Disneyland Paris — au douloureux et traumatique. Peut-étre inspirés par Chester
Himes, plusieurs éleves ont décrit des accidents, des maladies, des passages aux urgences. Quelques
éleves ont produit de pures ceuvres de fiction, comme par exemple I'histoire de deux tribus adverses,
qui se réunissent pour se battre contre une multinationale qui veut leurs prendre leur terres.

Et puis il y avait le texte de Renée, la fille qui avait tant écrit, et si intensément, qu’elle avait eu une
crampe a sa main droite. Quand j'avais proposé initialement a la Maison des écrivains et de la
littérature que les éleves lisent mon récit, cela avait soulevé une certaine inquiétude quant au
contenu parfois troublant de mon livre, particulierement les descriptions de la violence de mon pere
et de son effet sur ma famille. Mais j’ai pu observer, au fil des 23 années depuis que ce livre a été
publié aux USA, qu’en fait beaucoup de jeunes lecteurs avaient trouvé du réconfort dans certains
passages dérangeants. S’ils avaient eux-mémes vécu de la violence au sein de leur famille, mon livre
les rassurait qu’ils n’étaient pas les seuls a vivre ce cauchemar — et qu’il était possible de lui survivre
et méme de le transcender. Le texte de Renée était douloureusement honnéte a propos de la
violence dont elle avait été témoin dans sa famille. Il était aussi magnifiquement écrit.
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Au début de notre derniére séance, j'annonce que le texte de chaque éléve sera lu a voix haute. Je
leur donne un choix : ils peuvent lire leur texte eux-mémes, ou alors le faire lire par Annie ou par moi.
Nous lisons les 22 textes. Quelques fois il y a des rires, quelque fois des hoquets de surprise, mais
toujours de la concentration, une écoute intense, dans la classe. A la fin de chaque lecture, les éléves
applaudissent.

Annie et moi, nous avons décidé de garder le texte de Renée pour la fin. Renée le lit elle-méme, en
sautant les passages qu’elle trouve trop intimes pour les partager avec ses camarades. Quand elle
finit de lire, il y a un silence stupéfié dans la salle de classe ; suivi d’'une salve d’applaudissements
enthousiastes, et méme un peu intimidés. Mes pensées retournent a la séance précédente. Une fois
gue Renée avait fini d’écrire, et tout en secouant sa main douloureuse de crampes, elle avait souri et
dit a Annie : « Madame, maintenant je sais ce que je veux faire dans la vie. Je veux étre écrivain. »
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Léo Lamarche

Collége Henri Barbusse - Bagneux

Livres
Je ne t’oublerai jamais (edilivre)

Comme un roman, D. Pennac et Anthologie du Slam

Cette année, j’ai eu la chance d’étre accueillie dans un établissement chaleureux et de faire
connaissance de Mme Beaume, un professeur motivé qui a tenu, a bout de bras, une classe
particulierement hétérogene et de niveau fluctuant, durant toute I’année scolaire.

J*étais prévenue des difficultés de cette troisiéme : « La classe est la plus difficile 3° de | 'école, dans
tous les sens : problémes sociaux, familiaux et tout ce que cela entraine, énormément de difficultés
scolaires, dans toutes les matieres, quatre “décrocheurs” et quelques autres qui n’en sont pas loin. Il
y a des éleves que je vois une fois sur cing. Mais je crois qu ‘avec vous nous les aurons tous, car ils
sont tous curieux de voir a quoi ressemble un écrivain. » Afin de simplifier la tache du professeur, je
suis intervenue, dans sa progression pédagogique, juste aprés une étude des romans de mémoire.

J’étais partie sur un programme trop ambitieux, que les difficultés de lecture des éléves, et leur
attention fluctuante nous ont obligée a réviser, afin de simplifier et de fractionner les interventions, car
ces éléves ont éprouvé le plus grand mal a se concentrer durant deux heures. Il a donc fallu s’adapter.

Comme lors des précédentes rencontres, j’ai répondu de mon mieux a leurs questions, tant sur la
passion de I’écriture, le « métier » d’écrivain que le court roman que par chance, beaucoup avaient lu
et apprécié, Je ne t oublierai jamais.

Je leurs avais apporté des romans, récits, nouvelles susceptibles de les « interpeller », qu’ils se sont
répartis et qu’ils se sont engagés a lire — par intérét !

Par contre, le texte de Pennac, Comme un roman, a eu du mal a « passer », car les troisiemes
manguaient de munitions pour comprendre les nombreuses références littéraires qu’il renferme. Il
avait cependant été abordé au préalable par leur enseignante qui avait eu durant les deux séances
qu’elle leur avait consacrées, I’impression de procéder a une traduction francais/francais, un comble !

Les collégiens avaient surtout retenu « le droit de ne pas lire » et le découragement décrit dans certains
passages, devant le simple fait de devoir mener a bien une lecture imposée.

Nous sommes donc partis de Ia, et avons examiné la formule que je leur ai donnée : « on ne nait pas
lecteur, on le devient » ou comment faire pour acquérir ou faire acquérir le godt de la lecture ?

Tout d’abord en « partageant les mots ». Je leur ai fait découvrir des extraits, des nouvelles qui les ont
touchés comme « Diabolo grenadine » extrait de Sale Temps pour vivre. Cette nouvelle-la leur a plu,
par son aspect réaliste. Et, d’extrait en extrait, nous avons commencé a travailler sur leurs goQts
propres, qui n’ont rien de « scolaire ».

Nous nous sommes ensuite interrogés sur ce qu’ils attendaient d’un « bon » livre.
Chacun a donné son avis, et un petit texte de slam a suivi, partagé par tous et affiché sur les murs de la
classe.
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Nous avons également travaillé sur le theme du « livre idéal », pour les inciter a produire la maquette
d’une couverture, un synopsis ou un résumé du roman qu’ils aimeraient lire.

Grande surprise : ces non-lecteurs s’étaient documentés au CDI, et ont réalisé leurs maquettes avec
sérieux et enthousiasme. Certains sont méme allés jusqu’a rédiger un premier chapitre. Une belle
victoire pour la lecture.

Enfin, nous avons travaillé sur la fabrication d’un « carnet de lecteurs » dans lequel ils noteraient leurs
impressions, des citations, des notes au vol, des résumés, afin que leurs lectures, méme éparses, ne
restent pas lettre morte. Ici aussi, beaucoup d’éleves ont participé et créé de beaux carnets, contenant
des réflexions touchantes, intelligentes, sensibles.

Je ne regrette qu’une chose, c’est que nous n’ayons pu avoir acces au CDI et que les interventions se
soient déroulées dans le cadre de la classe, pour eux synonyme de travail imposé et de routine scolaire.
Tandis qu’au milieu des livres, I’7ambiance est beaucoup plus détendue et I’on peut avoir acces libre a
différents ouvrages, au fil du dialogue avec la classe. Mais le CDI était déja pris pour un autre projet.

Malgré ses difficultés évidentes, cette classe m’a accueillie avec beaucoup de gentillesse, teintée d’une
curiosité bien naturelle (eh oui, un écrivain peut étre bien vivant et avoir des choses a dire en-dehors
de ses écrits 1). Ces adolescents attachants m’ont laissé un excellent souvenir et j’espére, de mon c6té
avoir répondu a leurs attentes et ne pas les avoir dégus.
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Jacques Laurans

au College Jules Ferry a Marseille

Livres :
Peére éternel (Hermann) et
Sceénes de cinéma muet de Julio Llamazares

Le Temps, la Mémoire, le Souvenir
avec Madame Bonfils et Madame Chauvin

Mercredi 29 Janvier 2014 :

Petit matin froid. Le jour se leve lentement sur la ville. Il pleut.

Meétro, bus, et ensuite marche incertaine a travers une longue rue en chantier. Je me perds et
me retrouve enfin devant ’entrée du collége apres plusieurs détours. Madame Bonfils, trés souriante,
m’accueille simplement. Je rencontre Monsieur Antoine Risi, Principal Adjoint du Collége. Et, sans
plus attendre nous nous dirigeons vers le CDI. Peu apreés, je fais la connaissance de Madame Chauvin,
Professeur de frangais qui encadre également cet atelier. Les éléves — ils sont dix-sept exactement —
arrivent et s’installent discrétement autour de petites tables disposées face a face. Je me présente a
travers quelques €léments biographiques et réveéle mon goiit pour I’écriture qui précéda de trés loin le
temps de la lecture. J’évoque ensuite mes débuts en littérature ; un commencement déja traverse par
des images de cinéma.

J’essaie de relier mes premiers textes avec 1’objet, ou le sujet, de notre atelier d’écriture qui
s’appuie, d’une part, sur le récit de Julio Llamazarés, Scénes de cinéma muet, et de I’autre, sur mon
petit « essai personnel », Pére éternel. Puis, a la suite de cette présentation, trés naturellement, des
questions se succedent et se répondent a la fois : Y a-t-il toujours une part de vous dans vos livres ? ou
Est-ce que vous vous inspirez toujours d’autres ceuvres ? ; ou bien encore ceci : Pourquoi y a-t-il
autant de « blanc(s) » dans Pére éternel ? Au fil des questions, je ressens une bonne écoute et une
réelle attention du coté des éleves. C’est tres agréable, et je me réjouis a ’avance pour ce que nous
allons partager ensemble. Je leur parle maintenant du grand cinéaste Yasujiro Ozu, de son ceuvre
découverte si tardivement en France et de son univers qui se résume presque exclusivement — du
moins a partir de ses films parlants —, a un théme familial : au seul et unique désir de vivre, et de
continuer a vivre ensemble. Comme sans doute autrefois, dans la société japonaise traditionnelle.
J’évoque également I’importance de « la fuite du temps » dans son ceuvre — L’impermanence des
choses, selon Youssef Ishagpour —, qui se manifeste cependant sur un tout autre mode que le nbtre.
Ici, il n’y a aucune franche rupture entre les jours, les saisons et les années ; tout s’écoule en douceur
dans une sorte d’immatérielle temporalité, en accord avec le paysage et les lois de la nature.

A partir de 13, mais également dans le prolongement des deux livres qui ont précédé
I’ouverture de 1’atelier, je propose maintenant un découpage thématique divisé en trois parties : Le
Temps, la mémoire, le souvenir. Enfin, et pour mieux introduire et approfondir notre sujet, j’inscris sur
un tableau, cette magnifique remarque de Roger Munier : « Le temps est vivace, est lui-méme dans
[’enfance. Aprés, il n’est plus que le temps ». Nous commencons & réfléchir et & échanger nos points de
vue autour de cette pensée de philosophe — et de poéte —, et c’est déja un premier pas qui est
franchi ; un premier chemin ouvert que nous poursuivrons encore lors de notre prochaine et seconde
séance d’atelier.

Mercredi 12 Février
L’attention, le regard, comme les questions, et la présence de ces éléves m’ont vraiment
touché. Il me semble que le théme de notre Atelier n’est pas tres facile et qu’il exige donc la meilleure
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écoute possible. Cela se passe bien et nous avons pu poursuivre ensemble de nombreux échanges. J’ai
d’ailleurs cette fois-Ci davantage insisté sur la lecture des livres qui est indissociable du travail
d’écriture en cours.

Avant d’aborder le second volet de notre rencontre — la mémoire —, et afin de faire le lien
avec la conscience du Temps, tel que nous avons essay¢ de le définir puis de I’illustrer, j’avais proposé
aux éléves d’évoquer librement le sentiment du temps qui passe, de la maniére dont il s’est révélé a
chacun pour la premiere fois. Madame Bonfils, Madame Chauvin et moi-méme avons écouté la lecture
a voix haute de ce qui a été écrit entre ces deux séances, puis selon mon habitude, j’ai choisi une ou
deux phrases de chaque texte pour en faire un ensemble a plusieurs voix :

Toujours penser au futur

On a la réalité en face

J’ai essayé de comprendre pourquoi il passe si vite
Peut-étre que j'ai commencé a grandir

Ma plus grande peur a été de grandir, de vieillir
J'ai pris conscience de la rupture du temps immobile
Alors qu’avant je ne croyais pas que ¢a allait étre comme ¢a
Avant je ne regardais méme pas [’heure

Avant je ne voyais pas le temps passer

Quand j’ai commencé a muer et a grandir

C’est la ou le temps passait plus vite

Je suis revenu ensuite a Scénes de cinéma muet de Julio Llamazarés pour introduire nos
premiéres réflexions sur le theme de la mémoire. J’ai donc cité quelques extraits du livre de Julio
Llamazarés : « Les mines doivent avoir une mémoire. Ou plutét : la mémoire est une mine cachée
dans notre cerveau ». J’ai complété cette citation en lisant le splendide poéme d’Arthur Rimbaud, Le
Buffet, dont voici la derniére strophe :

O buffet du vieux temps, tu sais bien des histoires,
Et tu voudrais conter tes contes, et tu bruis
Quand s’ ouvrent lentement tes grandes portes noires.

Cela m’a permis comme prévu de proposer aux éléves une représentation de la mémoire sous
la forme d’une chose, d’un objet particulier. En imaginant le réceptacle qui pourrait symboliser le
contenu de cette mémoire ; comme la mine chez Julio Llamazarés, ou Le Buffet dans le poéme
d’ Arthur Rimbaud.

Et déja, plusieurs éléves ont pu concevoir un petit texte dans lequel la mémoire était
diversement matérialisée — une boite, ou deux boites, 1’une pour les bons et 1’autre pour les mauvais
souvenirs ; ou encore une poubelle, et aussi une fontaine... J’étais tres surpris, et méme ému, que ma
proposition ait porté si vite ses premiers fruits.

Lors de la troisieme séance d’atelier, je prendrai connaissance des autres textes qui seront donc
écrits dans ’intervalle compris entre notre seconde et troisiéme rencontre. Et cela nous permettra d’en
arriver & la question du souvenir ; mais surtout a la naissance et a I’apparition d’un premier souvenir.

Mercredi 26 Mars 2014

Quelques semaines nous séparent de cette troisieme et derniére rencontre.

Apres une premiére réflexion sur le temps — la fuite du temps —, puis les jeux de la mémoire
et sa représentation, nous abordons maintenant la notion si diverse et si contrastée du souvenir. Ainsi,
je préfére revenir sur certaines parties de Scénes de cinéma muet ou la traversée du souvenir ouvre tant
de perspectives de sens, d’interprétation et de réverie. Mais le sujet est si vaste en lui-méme que je
préfére, comme prévu, me limiter a I’idée, a 1’origine du premier souvenir. Et peut-étre méme a ce qui
le précede dans la plus lointaine enfance, bien avant la fixation d’un trait, d’une chose, d’un lieu, ou
encore d’un visage. L’avant-premier souvenir en quelque sorte qui ne se laisse ni prendre ni définir :
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en quelques mots, cela peut étre la saisie d’un parfum, la beauté d’une couleur ou d’une figure
mystérieuse qui ne saurait étre cernée ou identifiée de quelque fagon que ce soit.

Toutefois, ce fut une difficulté réelle pour la plupart des éléves d’aller cueillir déja a une
certaine distance de leur propre histoire ce quelque chose si vague, si incertain, et presque inconnu. Il
y eut seulement quelques premiéres et timides ébauches qui ne permirent pas en si peu de temps de
plus grands développements.

Enfin, je tentais de souffler un petit air de liberté a ces jeunes éléves en revenant une nouvelle
fois a Scénes de cinéma muet, pour insister notamment sur la modification que subit parfois le
souvenir dans la durée ; Julio Llamazarés allant jusqu’a considérer le retour d’un vieux réve — un réve
qui reviendrait régulierement dans le sommeil du dormeur — comme un nouvel état, ou une nouvelle
forme du souvenir : « Parfois les réves a force de se répéter nous habitent avec une force telle qu’ils
se transforment en souvenirs », écrit-il. Ainsi, le souvenir se trouve sans cesse refait, recommenceg,
peut-étre méme réinventé dans un territoire ou réve et réalité se mélangent, s’accordent en silence a
travers les mille chemins du temps, de la mémoire et des images.
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Yun Sun Limet

College-lycée Marcel Gambier - Lisieux

Livres
Les Candidats

Le Tour d’écrou, Henry James

Le Collége-lycée Marcel-Gambier est un grand établissement scolaire au cceur de Lisieux,
ville ou je n’¢étais plus allée depuis plus de trente ans. Je n’en avais gardé quasiment aucun souvenir.
Ces rencontres se sont donc placées sous signe de la (re)découverte. Et les jeune gens de 3°™ que
j’allais voir n’étaient évidemment pas nés, ni méme peut-étre leurs parents, lorsque je marchais dans
les rues de leur ville avec les miens, visitant la basilique et suivant les traces de la fameuse sainte de la
localité. Les éleéves que je découvre ont a peu pres le méme age que cette Thérese lorsqu’elle se
« convertit » et entre ensuite au Carmel. Je ne les ai pas interrogés sur cette figure ; elle leur pése
certainement car on doit toujours, j’imagine, la leur rappeler.

La premiére séance a ét€ consacrée a un échange oral sur la base d’un questionnaire qu’ils
avaient rédigé et que m’avait transmis leur professeur de frangais, Mme Patricia Patron. Ou arrivent
les questions habituelles mais toujours profondes de I’origine du désir d’écrire et du contexte familial
ayant pu y contribuer. « Y a-t-il un autre écrivain que vous dans votre famille ? » Cette question-Ia, on
ne me 1’avait jamais posée... Heu, non, si, mon pére est I’auteur de manuels scolaires de maths. Mais
non, je n’ai pas été particulierement encouragée par mon entourage familial. Au sujet plus précis de
mon roman Les Candidats et de la nouvelle d’Henry James Le Tour d’écrou, objets des échanges et
travaux a venir, pourquoi avoir choisi ce dernier texte ? Il y a dans les deux, un frére et une sceur,
enfants, a qui il arrive des événements traumatiques. La s’arréte la comparaison. Mon premier roman a
paru au début du XXI° siecle et Henry James est un auteur britannique du XI1X°. Cela me semblait
intéressant cette confrontation au-dela d’un point commun ténu.

Pour la séance suivante, Patricia Patron leur avait demandé pour des travaux de réécriture, de
trouver des fagons de reprendre certaines parties de I’un des textes au choix. En salle informatique, j’ai
pu répondre a leurs questions sur leur travail en cours et faire quelques suggestions. Au final, leurs
travaux leur ont fait toucher du doigt de I’intérieur la question du point de vue et liée a cette
interrogation, celle de la voix narrative. Qui parle dans un texte de fiction ? Et qui est LA question de
tout écrivain. Mais dans le fond qui parle dans ce que j’écris ? Certains ¢éléves avaient choisi I’ écriture
scénaristique puisque je les avais informés en avant-premicre qu’un scénario venait d’étre écrit par une
réalisatrice canadienne, adapté des Candidats. 1ls avaient pu en avant-premiere aussi en prendre
connaissance.

La derniére séance s’est faite a distance, la SNCF ayant eu I’idée de faire gréve ce jour-la.
Skype nous a donc servi de canal. J’ai pu participer a une émission radio / web que le centre scolaire
Marcel-Gambier a monté depuis quelque temps, a 1’occasion de laquelle les éléves ont pu lire leurs
textes et ou j’ai entendu, entre autres, le pére des enfants dans les Candidats raconter son propre
enterrement et celui de sa femme, Flora expliquant a son mari vingt ans apres les événements pourquoi
elle ne veut pas engager de gouvernante pour leurs propres enfants. Une réelle audace caractérisait ces
travaux. Ils ont découvert que 1’écriture est une tache, dans laquelle 1’écrivain est souvent le tacheron
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de service. Maniére de le désacraliser que d’en voir un vivant et ordinaire, qui a les mémes ennuis de
train que tout le monde...

Anne Luthaud

Collége Etouvie - Amiens

Livrgzs
Les Epinards crus (Buchet-Chastel)
Trois contes, Gustave Flaubert

Professeur Mme Myléne Doyen, éléves de 4°™ 2.

Les trois rencontres ont eu lieu autour de mon roman Les Epinards crus et du livre « classique » que
j’avais proposé, Les trois contes de Flaubert.

Les trois contes est un livre qui m’accompagne depuis toujours, et auquel je reviens réguliérement,
privilégiant, selon les périodes, un conte plutdét qu’un autre. Et je souhaitais faire un lien entre Les

Epinards crus et La Légende de saint Julien [’Hospitalier autour de I’idée de combat, de batailles,

dont on peut penser que des éleves de cet age-1a, habitués aux jeux vidéo, sont familiers.

La professeur, Mme Myléne Doyen, avait fait avec sa classe un remarquable travail de lecture autour
des deux livres, rigoureux et généreux, et ses éléves pratiquaient manifestement réguliérement avec
elle un travail d’écriture, ce qui a facilité les rencontres et les échanges.

Ils ont produit au cours des trois rencontres des textes intéressants et inhabituels, gardant cependant
pour eux ce qui concernait leur pratique des jeux...

La premiére rencontre fut comme les premiéres fois, un moment ou se connaitre.

Les livres avaient été lus, et les questions posées étaient pertinentes, un travail en profondeur avait été
fait par la professeur avec ses éléves. Des échanges ont eu lieu autour des Epinards crus, questions et
réponses aussi bien autour de 1’écriture que de la thématique et des enjeux du livre. J’ai expliqué les
raisons de mon choix des Trois contes, et les ai questionnés sur le combat.

Lors de la deuxieéme rencontre, j’ai lu des passages de La Légende de saint Julien I’Hospitalier et des
Epinards crus dans lesquels il est question de batailles.

Je leur ai ensuite demandé de se souvenir d’une phrase d’un extrait de I’'un des deux livres que je
venais de lire, au choix, peu importe que le souvenir soit exact ou non. Chacun a lu & haute voix ce
qu’il avait décidé de retenir. IIs ont ainsi pu se rendre compte de la perception singuliere que chacun a
d’un texte, et ce qu’il en fait, pour lui. Cet aller-retour entre lecture et écriture.

Je leur ai ensuite proposé d’écrire un texte a partir de cette phrase puis lecture commune a haute voix
et commentaires de ma part.

La troisiéme rencontre s’est déroulée autour de 1’idée de prédication, de veeux (cf. La Légende de saint
Julien [’Hospitalier) mise en paralléle avec les flux mentaux (cf. Les Epinards crus), et comment ils
s’écrivent.
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Au cours de ces séances, je leur ai aussi raconté et montré ce que pouvaient étre des « gros plans »
d’écriture et des « hors champs », faisant ainsi pour eux un lien du texte vers les images, le cinéma.

Puis j’ai repris le train Amiens-Paris pour la derniére fois — photo de classe et adieux émus de part et
d’autre — aprés avoir été voir les vitraux de la cathédrale (mais pas de Iégende apparente écrite dans
le verre ici), et je me suis demandée, une fois encore, comment et pourquoi certaines rencontres sont
plus riches que d’autres.

Il'y a la confiance installée dans cette classe par Mme Doyen avec ses éléves, et le travail accompli
avec eux tout au long de I’année, le travail effectué préalablement sur les ouvrages, mais aussi
I’accueil. Etre accueillie par des personnes, accueillie pour sa personne et accueillie pour son travail,
pour les textes que 1’on apporte, installe les conditions d’une belle rencontre.

Je me suis aussi demandée une nouvelle fois pourquoi les éléves des colléges dits « Eclair », éléves
dits « difficiles », dits « récalcitrants », particulierement au langage, a 1’écriture, écrivent lors de ces
rencontres — et ce fut particuliérement le cas lors de ces rencontres d’Etouvie — écrivent beaucoup
(pour quelques-uns de fagcon tout a fait inhabituelle aux dires de la professeur), avec attention et
pertinence.

C’est une affaire d’habitude sans doute, d’habitude a I’écoute, a la pratique d’écriture mise en place
par le professeur.

C’est aussi une histoire de liberté accordée au cours de cet atelier/rencontre, de confiance donnée,
d’attention portée a ce qu’ils écrivent, et d’intérét de leur part pour la proposition.

C’est enfin leur permettre d’oublier la peur. Celle qu’il y aurait a écrire, une peur installée depuis
longtemps comme depuis toujours, au fil des années d’école : peur du jugement, peur de la faute.

Alors il s’agirait juste, au fond, de leur permettre d’étre dans le plaisir d’écrire ? Sans doute. Et sans
pour autant oublier de leur dire qu’avec, aprés, quand on le décide, écrire est aussi du travail.
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Sabine Macher

College Joseph Roumanille - Avignon

Livres
Le Lit tres bas (ed. Maeght)
La Vie matérielle (Marguerite Duras)

Cette fois-ci, je le dis comment ?

Cette fois-ci, je viens de loin pour arriver au Collége Joseph Roumanille en ou a —sur le site du
collége le probléme est réglé avec un tiret — Avignon. Dans une classe de Troisieme C de 24 éléves
dont chaque éléve a recu deux livres que je crois adaptés a une pratique modérée de la lecture. Se
composant de plusieurs textes et fragments d’un tout qu’il ne s’agit ni d’assembler, ni de reconstituer,
il n’est donc pas nécessaire de lire ces livres en entier pour en avoir un gotit et une expérience. En
effet, I’enseignante me rapporte que de La Vie matérielle de Marguerite Duras, on retient que ¢’est une
cochonne, car trés petite fille, un garcon plus 4gé en abuse. (C’est écrit Madame). Pas de qualificatif
pour le garcon abusant, et pas de Circé dans les parages pour donner un coup de baguette et compléter
cOté verrat.

Je me souviens alors que 1’année derniére a Woippy, une jeune fille de 14 ans avait soutenu tres
fierement que les femmes qui se font violer 1’ont toutes bien cherché. On est raccord.

Le collége est grand et sur la route de Marseille. L’acceés n’est pas sans incertitude, le portable de
I’enseignante a été « emprunté » par des éleves et hors portable, point de salut. Gonflée en pars-pro-
toto de la littérature, j’arrive par mes propres moyens grace a une mutation autoinduite en drone

(de I’anglais « faux-bourdon »). Le drone est
un aérodyne sans pilote embarqué et télécommandé qui emporte une charge utile, destinée a des
missions de renseignement, d’enseignement, d’exploration, de combat et de sensibilisation
artistique. Les drones sont en général utilisés au profit des forces armées ou de sécurité (prose,
théatre, poésie alpine, etc.) d’un Etat, mais peuvent avoir aussi des applications civiles.

La premicre séance se déroule dans le centre de documentation et d’information en présence de la
documentaliste intramuros et de I’enseignante détectée grace a I’équipement de télésurveillance ultra

sensible infra

En amont, par satellite, nous avions convenu d’étre assis en cercle, sans tables pour s’accrocher ou se
barrer. Que tout le monde voie tout le monde. Les éléves ont préparé des questions, soigneusement, ils
ont des feuilles a la main avec ’ordre des questions a poser, précédées du prénom de 1’auteur de la
question. C’est quizz. Oui, non, vite et bien. Je pose d’autres questions, digresse, hésite, réfléchis.
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Madame, ¢a ne se fait pas. Ce qui se fait, c’est d’arriver a son tour de tir dans la scene du
questionnaire. Ecouter, c’est subir: les questions des autres, mes réponses ou les paroles que je
suscite. Madame — ! (c’est trop long, ici college Eclair c.q.f.d.)

Avec I’enseignante en chef majeure, nous déployons maintenant le plan d’attaque littéraire du
programme « a I’école des écrivains, des mots passagers » et visons la lecture, ciblons I’écriture. Avec
I’aide de la Caisse des Dépots, retour a la table, mais les éléves, ayant usé leur kit de concentration,
mutent automatiqguement en mode survie hurleur. L’enseignante sort I’art de tillerer lourde (la taille et
la masse — de quelques grammes a plusieurs tonnes — sont fonction des capacités
opérationnelles recherchées) je signe quelques livres, on ramasse les feuilles et le clairon félibre du
collége Joseph Roumanille sonne.

Nous décidons de partager la classe en deux groupes pour la prochaine séance. Cela nécessite un grand
nombre de manipulations et d’adaptations sur le terrain et le concours d’autres corps enseignants, M.
et M., de grade et fonction intrascolaire et voulant bien jeter leur corps dans la bataille. Les éléves sont
ravis de cette mitose dans la cellule-poésie. Nous réussissons ainsi une nidation de vie materielle dans

un lit trés bas via des implants
de réflexion paradoxale agissant directement sur le nerf vague. {Le nerf vague est le nerf cranien dont

le territoire est le plus étendu (d’ou son nom). C’est un nerf mixte qui convoie des informations
motrices, sensitives, sensorielles et surtout végétatives parasympathiques.}

Pour la derniére séance, retour a 1’audace et I’aurisque d’une séance pléniere. Nous prévoyons
I’horaire « calme », de 8 a 10 h du matin, le sommeil étant supposé anesthésier encore les nerfs précis.
Les deux textes écrits par les éléves seraient enregistrés en amont, lus par eux-mémes, mais ¢’est un
peu plus compliqué que prévu et ainsi, a 8h10, notre programme se suspend au-dessus d’un incernable
terrain libre a I’épreuve de la voix, de I’oralité, de la lecture et du chant.

Que faire d’autant de littérature que d’éleves. Slrs que ¢a n’existe pas. (elle) J’ai traversé la France
pour dire qu’ils ne chantent pas faux, (Madame, je savais que vous alliez dire ¢a). Le pilotage
automatique ou a partir du sol permet d’envisager des vols de trés longue durée, de ’ordre de
plusieurs dizaines d’heures, 2 comparer aux deux heures typiques d’autonomie d’un chasseur.

A 9h02, la classe est & nouveau au complet, je lis & trés haute voix les texte écrits par Sofiane A,
Salima, Nawel, l1lham, Rachel, Sarah, Salim, Jordan, Sabah, Anas, Soukayna, Yasmine, cher Mehdi,
Aicha, Bilel, Chaima, Enzo, Ines, Zakaria, Abdelkader, Sofiane S et Ihab, en prolongeant une phrase
de « mon » livre, maintenant le leurre. (Caisse des Dép6ts potest)

Ensuite, au retour des derniers enregistrants, on écoute les voix numérisées depuis 1’ordinateur, les
leurs, a inventer ce qu’ils ne sont pas : des lamas roses, des chameaux a trois bosses, des vaches a pois.
Tout ¢a, grace a Marguerite Duras, notre aieule et centenaire cochonne du plaisir d’écrire. Le missile
n’est cependant pas réutilisable, puisque détruit en fin de mission, contrairement au drone qui
est ramené & sa base.
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Marcus Malte

au College La Marquisanne a Toulon

Livres :
L’Echelle de Glasgow (Syros) et
L’0Or de Blaise Cendrars

La Marquisanne, un collége qui participe depuis plusieurs années au projet « A I’école des écrivains —
des mots partagés », et dans lequel j’étais déja intervenu deux ans auparavant. Preuve que les
enseignants et autres responsables de cet établissement ont non seulement de la suite dans les idées,
mais également une foi bien ancrée en les vertus de la lecture et de I’écriture.

Méme principe, mémes conditions : trois séances avec deux classes de 4°™ étalées sur trois semaines
d’affilée. Lorsque cela est possible, je suis partisan de ces séances assez rapprochées, car les travaux
effectués a chaque séance sont liés, les €léves les gardent ainsi en mémoire d’une fois sur 1’autre, c’est
encore frais, ils sont toujours dans I’ambiance, pas besoin de tout reprendre et expliquer & nouveau.
Bref, un gain de temps et d’efficacité, a mon sens.

Méme principe, mémes conditions... et méme espoir : donner ou redonner le golt des mots a ces
adolescents qui, pour la trés grande majorité, ne 1’ont pas ou I’ont perdu — et souvent, sur le chemin
méme de 1’école. Tenter de dissocier dans leur esprit lecture et legons, écriture et devoirs, livre et
corvée. Essayer de leur montrer que la langue francgaise n’a pas été inventée a la seule fin de donner
matiére a des dictées, des exercices de conjugaison et de grammaire, ni méme dans le but de remplir
des formulaires et des C.V. Leur prouver que la littérature peut étre un plaisir.

La premiére séance était consacrée a une discussion autour des deux ouvrages qu’ils étaient censés
lire. D’abord mon roman, L Echelle de Glasgow : 1a plupart I’avait réellement lu. Beaucoup
semblaient I’avoir apprécié. L’une des éléves m’a méme avoué, les yeux pétillants, que c’était le
premier livre de sa vie qu’elle lisait en entier. Elle s’¢tait régalée. Elle m’a demand¢ de lui conseiller
d’autres titres. Plus que de me flatter, cela m’a sincérement touché. Quoi qu’il adviendrait désormais,
je me suis dit, ce projet n’aura pas été vain.

Pour le second roman, cela s’est avéré beaucoup plus laborieux. J’avais choisi L 'Or, de Blaise
Cendrars. Sur une cinquantaine d’éléves, je dirais qu’une dizaine 1’avait ouvert. Un ou deux I’avaient
lu dans son intégralité. Aucun ne 1’avait aimé. Bon. Je suis persuadé que ceci était plus le résultat d’un
a priori négatif que d’une réelle incapacité ou d’un réel dégoft.

Le plaisir. J’y reviens. J’y suis revenu avec eux tout au long des séances suivantes. Le plaisir avant
tout. Le plaisir des mots. Le plaisir de les trouver, de les associer, de les mélanger, de les faire sonner
et résonner.

Je voulais absolument qu’ils s’amusent. Je leur ai proposé des jeux d’écriture simples, avec des régles
simples. Je souhaitais qu’ils prennent conscience de leurs propres capacités de création. Ils 1’ont fait.
Tous. Avec, bien sdr, plus ou moins de bonheur et de réussite. Mais méme les plus réfractaires ont
participé, et pas toujours avec déplaisir. Et pour certains, je n’oublierai pas 1’expression de leurs
visages ou se mélaient la surprise, la joie et la fierté, lorsqu’ils lisaient a voix haute les phrases pleines
de poésie qu’ils venaient eux-mémes de créer.
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Jean-Luc Marcastel

au Collége Joseph Hennequin a Gannat

Livres :
Le Dernier Hiver (Livre de Poche) et
Les Montagnes hallucinées de Howard Phillips Lovecraft

Nous avions préalablement convenu, avec Laura le Van, professeur de frangais des éléves
de la classe de quatriéme ou je suis intervenu, que nos rencontres, pour des raisons pratiques
(j’habite a 2h30 de route et 196km de Gannat) se dérouleraient en trois séances de 2 heures.

Ce découpage en séances de 2 heures avait aussi une autre utilité, il permettait de
développer une dynamique, basée sur une premiere partie théorique et une autre pratique.

Le but de ces rencontres étant d’initier (ou de développer) le gotit pour la lecture et
I’€criture des éléves, il était, pour moi évident que ces derniers devaient non pas demeurer
passifs, mais, comme pour un cours de dessin, étre acteurs a part entiére de ces rencontres et
produire, chacun, au terme des trois séances, leurs propres récits.

Fort de mes expériences précédentes avec d’autres classes, je savais que le niveau des
¢leves et leur rapport avec la lecture et 1’écriture (surtout en colleége) serait trés disparate, mais
je ne doutais pas qu’ils se piqueraient au jeu.

La classe de quatrieme de Mademoiselle Le VVan, comme elle me le confia en préalable,
sans étre difficile, était constituée d’éléves qui, pour une bonne part, n’avaient pas pour sa
matiere, le frangais, pour la lecture, et encore moins 1’écriture, une inclinaison particuliére.

Je passais donc la premiere heure de notre premiére séance a présenter le métier d’écrivain
et ainsi & leur faire découvrir « I’envers du décor » du livre. Je pourfendis quelques idees
recues et tentais, dans le méme temps, de susciter leur curiosité en leur présentant les
différentes étapes de la création d’un roman, de 1’idée originale a la sortie du livre en librairie
(j’avais amené avec moi, entre autres, le tapuscrit d’un de mes derniers romans Les Enfants
d’Erebus et le roman tel qu’on le trouve sur les tables des libraires).

Enfin, j’insistais sur le fait que, pour I’auteur, écrire demeurait toujours et avant tout une
passion et un plaisir, méme en dehors de toute ambition éditoriale.

Je consacrais ainsi la deuxiéme partie de I’heure a la pratique de ce plaisir.

Ayant affaire a des éléves pas vraiment portés sur la chose littéraire, je décidais d’adopter
une approche ludique qui leur « parle ».

Partant du principe que notre porte d’entrée dans tout récit de fiction est le personnage
principal, et, sachant que tous, au moins une fois, si ce n’est plus, avaient joué a des jeux on-
line, comme c’est le cas de presque tous les éléves des nouvelles générations, je les invitais a
créer leur « avatar », qui serait le point de départ de leur récit.

Jinsistais sur le fait que cet avatar devait étre le leur, qu’ils pouvaient en faire ce qu’il
voulaient, la personne qu’ils avaient toujours révé d’étre, leur alter €égo imaginaire, qui leur
ressemblerait trait pour trait, ou bien serait leur exact inverse.

Les éléves se piquerent au jeu et établirent donc une « fiche d’identité », une « feuille de
personnage » précisant : le sexe, 1’age, ’apparence, I’époque et le lieu ou vivait leur avatar,
ses relations (famille/amis/ennemis), ainsi que sa psychologie sommaire
(taciturne/extraverti/agressif/calme, fidéle/fourbe), son histoire personnelle (orphelin, etc...)
comme on le ferait pour un jeu de role.
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Une fois cette fiche remplie, et le « portrait » de leur avatar taillé a grands traits, je leur
demandais, pour la fin de la séance, de rédiger un paragraphe écrit récapitulant et développant
ces informations en une dizaine de lignes.

Les ¢leves, avec plus ou moins de facilité, se livrérent a 1’exercice.

A la fin de la séance, je demandais a certains d’entre eux de lire leur production, ce qu’ils
firent, tout d’abord récalcitrants, mais se prenant rapidement au jeu a mesure qu’ils se
rendaient compte que les autres ne se moquaient pas d’eux.

Je terminais la séance en leur présentant les deux principes essentiels de narration (a la
premiere ou a la troisieme personne, focalisation Interne ou Externe, la maniére dont on pose
la caméra pour le film, si je puis dire, en insistant bien sur les avantages et les inconvenients
de chacun).

Pour illustrer mon propos, je leur lus la courte présentation que je venais de réaliser en
méme temps qu’eux a la premiére personne pour un personnage que je venais de créer et leur
demandais de rédiger une présentation similaire de leur avatar pour notre prochaine séance.

Quand je revins quelgues semaines plus tard pour notre deuxieme séance, je pus constater
que les éléves, avec le soutien de leur professeur, avaient tous rédigé la présentation de leur
personnage.

J’ouvris la séance en demandant a un certain nombre d’entre eux de lire cette présentation
et j’eus la tres agréable surprise de constater que certains s’étaient vraiment piqués au jeu et
avaient créé des personnages et posé les prémices d’histoires vraiment originales.

J’axai donc cette deuxiéme sé€ance sur la mise en action de leur personnage a partir d’une
situation de base, ce qui me permit de leur présenter ce que j’appellerai les « astuces
narratives » (changement de style entre phases de description et d’action, ellipses entre
scenes...) d’un récit.

Je posais donc une situation de base, et, a partir de 1a, leur demandais d’imaginer la suite et
de mettre leur personnage, leur « avatar » en action, ce qu’ils firent, avec, pour certains
d’entre eux, une réelle aisance. Je pus ainsi constater qu’un bon nombre, au départ assez
réticent, voyant qu’ils pouvaient y arriver, se prenaient au jeu et développaient leur idée de
base en tirant le fil de cette situation.

Apres avoir lu la production de ceux qui étaient les plus avancés et les avoir aiguillés et
conseillés avec leur professeur, je laissais les €leves en leur demandant de finir cette scéne
pour notre troisieme et derniere rencontre.

Lors de cette troisieme sé€ance, j’eus la tres agréable surprise de constater que certains des
éleves avaient devancé ma demande et totalement rédigé leur nouvelle, qui, pour quelques-
unes, se révélerent excellentes et trés bien construites, tant du point de vue narratif que sur
celui de la construction. Une fois encore, je leur demandais de lire leurs textes a haute voix.
Comme, pour cette derniére séance, nous travaillions par demi groupe avec Laura le Van,
chacun pu lire a son tour (méme ceux, qui, au départ, ne voulaient pas, et qui, finalement, se
pliérent avec bonheur a cet exercice).

Je suis revenu sur la construction du récit, en insistant sur le fait qu’on devait toujours
savoir ou on voulait arriver avant de commencer a rediger son histoire. Ainsi, on sait quels
¢léments on doit privilégier dans ceux qu’on a dégagés a la premicre étape, les « ingrédients
de notre recette ». (1l est a noter que cette demarche, si elle est vraie pour un récit, est
également valable pour toute dissertation et, plus largement, peut étre appliquée a toute
production écrite).

J’appris donc aux éléves a créer une « 0ssature », un plan du récit, avec ses différentes
étapes et les éléments qui devaient apparaitre ou jouer un réle a tel ou tel moment dans ceux
qu’ils avaient notés lors de la création de leur personnage, bref, a construire un synopsis, en

94



insistant une fois encore sur le fait que ce canevas de base pouvait s’enrichir de scénes et de
personnages imprévus que le récit finirait certainement, s’il était bien lancé, par générer lui-
méme.

J’eus le plaisir de constater, a cette derniere séance, que tous les éléves, a un titre ou un
autre, s’étaient livrés a I’exercice. Une bonne partie y avaient pris un réel plaisir et quelques-
uns, j’en suis sir, continueront de s’y adonner, ce qui était trés exactement le but que je
m’étais fixé pour ces trois séances.

Cet atelier fut donc, pour moi, une réussite, et je tenais a remercier Laura Le Van,
I’enseignante de frangais qui m’a recu dans sa classe, pour son accueil, sa gentillesse, sa
disponibilité, ainsi que son implication dans le projet car elle n’a, a aucun moment, ménagé
ses efforts pour que les éléves profitent pleinement de cette rencontre.

Je tenais également a vous remercier de m’avoir convié a cet exercice aupres des
collégiens, car de tels ateliers sont toujours des moments privilégiés et enrichissants tant pou
les éléves que pour les auteurs.

Enfin, bien sdr, je tenais a remercier tous les éléves de quatrieme de Laura Le Van qui,

r

tous, se sont prétés au jeu. Certains d’entre eux m’ont réellement surpris par la qualité de leur

production. Je n’ai qu’une chose a dire... Continuez.
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Thierry Maricourt
College Gérard Philippe - Soissons

Livres
Les Vikings contre Hitler (ed.Oskar)
Le Roman de Renard (version jeunesse)

DIRE NON

Parce que j’ai 'immobilité de I’arbre parfois

Et parfois la vivacité du courant

J’ai tel éclat de ton rire sans doute

Et sans doute parfois un peu de I’opacité de ta colére
Tu n’es pas mieux que moi, je peux étre pire que toi

Si nous le nions nous ne saurons

Dire non

Parce gque tu me ressembles, que je te ressemble

Que c’est ainsi et que de joie

Toi et moi soyons transportés ou non

Parce que je peux étre pire que toi, je peux étre mieux que toi
Je peux sans doute étre presgue toi

Et toi sans doute peux-tu étre presque moi

C’est ainsi et si nous le nions

Nous ne saurons dire non

Quand il faut absolument dire non

A ce qui fait mal, a ce qui fait peur

A ce dont nous n’avons pas envie

Parce que je suis un peu comme les autres enfants

Les autres femmes, les autres hommes de cette planéte
Avec mes yeux qui peuvent étre bleus, étre noirs
Rieurs ou effrayés

Capables d’approuver, capables de refuser

Dire oui, dire non et puis dire peut-étre, aussi

Je suis tellement de toi, hélas ! tellement de toi, tant mieux !
C’est oui, ¢’est non et c’est peut-&tre

Tu n’es pas moi et pourtant tu n’es pas autrement que moi
Si nous le nions nous ne saurons

Dire non

Quand il faut absolument dire non

Avant d’enfin décliner tous les oui possibles

Tous les oui heureux de la vie
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Martin Fredérique

au College Louis Pasteur a Graulhet

Livres :
Comme chiens et chats : histoires de firéres et seeurs (Thierry Magnier) et
E=mc2 Mon amour de Patrick Cauvin

C’est la premiére fois que j’interviens dans le cadre du dispositif « A 1’école des écrivains » piloté par
la Mel. En revanche, il ne s’agit pas d’une premiére confrontation avec les éléves de collége. Depuis
des années maintenant, je fais de la médiation culturelle auprés des publics jeunes que ce soit par le
biais d’ateliers d’écriture, de débats ou de lectures publiques. Le collége en particulier est au cceur de
ma réflexion car ces années sont précisément celles durant lesquelles on perd le plus de lecteurs et
certains de maniére irrémédiable. L’usage de 1’écriture se densifie des la sixiéme et n’est pas sans
poser des problémes aux éléves. Je suis toujours étonnée de voir qu’ils ne font pas forcément le lien
entre leurs blocages, leurs difficultés a I’écrit et le déficit de lecture personnelle.

Au-dela de la distraction et du plaisir, qui ne sont pas a traiter avec mépris ou a négliger, lire et écrire
sont des actes qui engagent car ils sous-tendent une prise de parole et de position pour 1’un, un accés a
la connaissance et a la compréhension du monde pour 1’autre. Et comme je ne cesse de le répéter dans
mes interventions : si vous ne pensez pas et ne vous exprimez pas par vous-mémes, d’autres
s’empareront de votre parole et de votre réflexion. Les rencontres que j’anime avec des collégiens ou
des lycéens — et méme avec des étudiants de faculté — ne visent pas a transformer chacun d’eux en
écrivain, mais a participer a leur appropriation de la langue, de I’analyse et de I’expression écrite et/ou
orale a travers la littérature.

En accord avec Anne-Lore Mithridate, le professeur de frangais qui m’accompagne sur cette mission,
j’ai proposé un dispositif en trois temps autour de ces préoccupations.

La premiére intervention a eu lieu le 16 janvier 2014 au CDI du collége en présence de la
bibliothécaire. Durant deux heures, les éléves se sont prétés a un jeu de questions réponses autour de
mon travail, sa réalité concréte, ses difficultés, le contexte social dans lequel il s’inscrit. 1ls avaient lu
les deux livres recommandés et nous avons échangé a la fois autour du livre de Patrick Cauvin et de
I’interprétation qu’ils faisaient de ma nouvelle A tes souhaits dans le recueil Comme chiens et chats :
histoires de fréres et sceurs paru chez Thierry Magnier. L’échange a pris la forme d’une interview
radiophonique qui a été diffusée par la suite et dont ils m’ont donné une copie.

Au cours de cette premiére matinée, je leur ai posé des questions sur leurs habitudes de lecture, leurs
difficultés en rédactionnel et leur représentation de I’écrivain. Outre qu’ils nous pensent tous morts,
j‘ai été interpellée sur la place qu’a manifestement pris la littérature de genre dans leur univers. Ils
trouvent, par exemple, plus vraisemblable 1’histoire du Seigneur des anneaux que celle de Patrick
Cauvin mettant en scéne 1’amour de deux enfants surdoués. Leur imaginaire est de plus en plus
encadré par la magie, la science fiction, le surnaturel et peine a se mettre spontanément en marche sans
ces béquilles. Ils n’ont par ailleurs pas été sensibles a I”’humour du texte et ne se sont pas identifiés aux
deux héros qui ont pourtant leur age. L’échange a été riche et animé, chaleureusement soutenu et
encouragé par Anne-Lore Mithridate. J’ai donné rendez-vous a la classe pour une lecture d’une autre
de mes nouvelles Le Désespoir des roses en leur donnant la premiére phrase : « L’autre jour, j’ai
vendu ma mére ».

Dés mon arrivée pour la deuxiéme rencontre du 13 février 2014, les enfants m’attendaient avec cette
phrase qui avait tourné dans leur téte et donné lieu & bien des interprétations. Durant mon temps de
lecture, ils ont été attentifs et réactifs et se sont appuyés sur I’interprétation et le suspens pour ne pas
décrocher devant des mots ou des notions qui auraient pu leur paraitre rébarbatives. La chute a double
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détente a immédiatement donné lieu a des conversations animées : Le héros a-t-il vraiment vendu sa
meére ? A qui I’a-t-il cédée, pour quelle raison, qu’implique chacun des choix possibles ? La mére a-t-
elle écrit, reviendra-t-elle ? Le héros regrette-t-il son geste ? Le débat s’est ouvert plus largement sur la
notion de liberté, les conséquences d’un monde marchand, la mise en évidence des lieux communs de
la pensée et des opinions hatives — voire préfabriquées — quand elles ne s’appuient sur aucun
fondement ni interrogations préalables. Nous en avons aussi profité pour aborder la place et le role
possibles de la littérature dans la réflexion personnelle ; I’écart, quelquefois, entre I’intention initiale
de I’auteur et I’analyse du lecteur. Une matinée enthousiasmante et agitée !

Pour la rencontre du 3 avril 2014, j’ai préparé plusieurs mini-dispositifs d’écriture portant sur la notion
de déclencheur, I’objectif étant de les aider a trouver des astuces pour se mettre a écrire et notamment
lorsqu’ils sont en devoir sur table. D’autre part, sous 1’impulsion de leur professeur de frangais, Mme
Mithridate, chaque éléve devait écrire soit la lettre qu’il souhaiterait recevoir le jour de ses 18 ans, soit
la lettre a une sceur ou un frére révé. J’ai profité de 1’occasion pour demander aux jeunes les plus
discrets et les moins actifs en groupe de nous lire leurs lettres a voix haute. Ce temps de lecture aurait
pu faire a lui seul I’objet de toute la rencontre et a été pour moi I’occasion d’entendre leurs textes et de
leur faire un retour. En revanche, le travail sur les déclencheurs a été laborieux, comme je le prévoyais.
Je n’anime jamais d’atelier avec des classes entiéres, le nombre d’éléves est trop important et dans ce
contexte, seuls les plus motivés arrivent a s’impliquer. Nous avions un groupe de gargons
complétement déconcentrés qui, en se retrouvant dans un contexte trop scolaire, ont aussitét retrouvé
leurs réflexes alors qu’ils avaient été coopératifs et participatifs jusque-la. Néanmoins sur I’ensemble
de mon intervention, Mme Mithridate et moi-méme étions satisfaites d’avoir atteint nos objectifs.

En conclusion, s’il m’avait été donné de poursuivre I’intervention, j’aurais aimé explorer avec la
classe les raisons qui empéchent ces jeunes de lire et les moyens que nous pourrions mettre en ceuvre
pour les y inciter, en les faisant participer par le biais d’un questionnaire et d’un travail autour de la
lecture a voix haute. Je tiens a remercier Mme Mithridate pour son implication, son enthousiasme et
I’attention qu’elle a porté a ces rencontres, reflet de son implication auprés de chaque éléve. Je
remercie également Mme Guglielmi, documentaliste du collége, pour son accueil et sa présence
attentive, et la MEL de m’avoir associée a cette opération.
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Sébastien Ménestrier

Collége Anatole France - Béthoncourt

Livres
Pendant les combats (Gallimard)
Montedidio (Folio), Erri de Luca

Lors de la premiére séance, nous échangeons longuement avec les éleves autour de leur lecture du
livre, puis nous en venons a ce que la lecture peut nous apporter. J’ai rencontré pendant I’automne une
dizaine de classes avant celle-ci, et, pour moi, une chose importante lors de ces rencontres a été
d’essayer de trouver une fagon claire et précise de dire ce que peuvent nous apporter la lecture et la
langue, et conséquemment de clarifier cette pensée pour moi-méme. D’arriver a trouver les mots pour
dire a des adolescents que la lecture est un moyen de se libérer, de ce qu’il faut étre, de la vie comme
on nous I’encadre et nous la limite. Lire, écrire, c’est repousser les murs, c’est prendre la langue, la
prendre vraiment, et non pas se laisser trainer par elle. La langue est a nous.

A la fin de la premiére séance, nous évoquons ensemble un projet d’écriture. M’appuyant sur un théme
important du livre, je propose aux éléves de s’intéresser a ce que nous sommes capables de faire pour
I’autre, soit dans un sens positif (dépassement de soi), soit dans un sens négatif (la trahison). Nous
échangeons quelques minutes avec les éléves sur I’intérét que cette thématique peut avoir pour eux, et
la séance se conclut sur cet échange verbal.

Lors de la deuxieme séance, les éléves ont déja écrit un premier jet de leurs travaux, qui m’ont été
transmis par leur professeur. J’ai pu rédiger un petit mot pour chacun, ou j’ai écrit les forces de la
narration des éléves, ainsi que des pistes de remédiation concernant leurs difficultés.

Pendant cette seconde séance, les travaux des éléves sont lus et projetés, puis font I’objet d’une
discussion. Nous avons défini au préalable trois axes de relecture critique : la présence et la qualité du
portrait des personnages, la pertinence d’un événement qui va modifier leurs relations, et la cohérence
de la narration des conséquences de cet événement.

Ce dispositif, que je découvre, se révele riche et intéressant. Les éléves jouent le jeu d’une critique
exigeante et bienveillante, les échanges les amenent a faire référence a des lectures de I’année en cours
ou de I’année précédente. La parole circule entre les éleves et les adultes (professeur, écrivain,
documentaliste) de facon simple et complémentaire.

Lors de la troisiéme séance, nous examinons cette fois les textes retravaillés par les éléves, selon le
méme dispositif. Nous évaluons le travail réalisé depuis le premier jet, toujours selon les critéres de
narration évoqués précédemment. Le dispositif se révele encore une fois pertinent.

Je suis trés heureux d’avoir vécu cette premiére expérience d’ateliers d’écriture pour éléves de
troisieme sur plusieurs séances, et voila les points qui me paraissent importants & améliorer pour une
expérience future :

- engager les éléves dans un projet d’écriture qui fasse une part plus importante au plaisir immédiat
d’écrire.
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- engager les éléves dans un projet d’écriture qui suppose plus de relation entre les éléves et nous
écrivain, y compris entre les séances (pourquoi pas des écrits épistolaires, et des échanges par mail
entre 1’écrivain et les éléves).

- resserrer dans le temps les trois séances, pourquoi pas sur trois mois seulement, afin de permettre une
meilleure cohésion et un meilleur suivi. Cela signifierait s’engager dans une tache d’écriture moins
longue en terme de quantité, mais qui peut parfaitement garder la méme exigence en terme de qualité.

- que les ¢éleves avec leur professeur formalisent par écrit leur projet d’écriture, en classe, apres la
premicre séance, et que cette formalisation soit transmise a 1’écrivain.

- lors des séances avec 1’écrivain, ne s’intéresser qu’au travail avec la langue (qualité de la narration,
du point de vue, des inventions etc...), et réserver le travail sur la langue (syntaxe, orthographe) pour
d’autres séances en classe avec le professeur.

- prévoir un aboutissement a ce projet (lecture dans d’autres classes, exposition etc...).
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Emmanuel Merle

College Lucie-Aubrac - Grenoble

Livres
Pendant les combats (Gallimard)
Montedidio (Folio), Erri de Luca

Cette fois je n’ai pas eu a me déplacer trés loin pour rejoindre le Collége Lucie-Aubrac. J’habite
Grenoble et ¢’est au quartier de La Villeneuve que je me suis rendu a 3 reprises, les vendredis 28 mars,
25 avril et 13 juin.

Les 3 fois je suis arrivé en avance pour m’installer sur un banc de pierre face au collége. Rond comme
une soucoupe ou une coloquinte.

Le quartier, a chaque fois, est tranquille et le vert est partout. Le 13 juin ¢’était 1’été et 1’endroit est
vraiment tres agréable. Le quartier a ses soucis. Comme tous les autres. Le collége aussi, comme les
autres. Les difficultés sont grandes pour les éléves comme pour les enseignants, comme pour
I’administration. Moi aussi je suis enseignant et je connais aussi ces soucis. Le quartier a été vilipendé
et montré du doigt trop souvent : le role de bouc émissaire est de la pire espéce. Et moi j’ai trouvé un
endroit ou beaucoup d’investissement, de propositions de toutes sortes étaient offerts aux enfants.

Et j’ai trouvé des enfants vraiment sympas. Des €léves, ni plus ni moins. Devoir écrire ¢a est déja en
soi une discrimination, on ne devrait pas avoir a le faire...

La premiére séance a été un moment de discussion traditionnel sur ce qui fait que quelqu’un choisit
d’avoir cette activité spéciale, écrivain. Les questions sont toutes sorties, de la plus classique (combien
ca gagne, un écrivain ?) a la plus amusante et saugrenue : ¢a conduit quel genre de voiture, un
écrivain ?

Il y a ceux qui ont toujours la main levée, au point de ne plus savoir quelle était la question a poser, et
il y a ceux qui n’osent pas. Il faut dire aussi que parmi ceux qui n’osent pas il y en a qui ne sont pas en
France depuis trés longtemps et qui, tout simplement, n’ont pas encore la maitrise de la langue. Et il y
a ceux, on n’y échappe pas, qui ont une histoire compliquée. Dans ce cas-1a, quand il s’agit d’€crire,
on a deux solutions : le silence sur la feuille ou marée montante. On a eu les 2. Et les plus comiques ne
sont pas toujours les plus heureux.

La deuxiéme séance était axée sur cette obsession que j’ai : faire écrire, faire que quelque chose sorte
malgré tout. Dans ces cas-1a, je crois toujours que c’est la prose qui est I’exercice le plus évident.
Alors on joue a écrire : de petits souvenirs vrais ou faux, des récits avec insertion de mots incongrus
toutes les minutes, des systémes de questions/réponses genre cadavre exquis. Tout est bon pour que
des mots soient osés (tant pis pour 1’orthographe, on n’en sortirait pas et ce n’est pas le propos). Mais
la prose lasse, et 2 heures c’est long, c’est une concentration. Certains, a des années lumiéres de
I’€criture et du livre (pour tout un tas de vraies raisons) finissent par accoucher d’une ligne victorieuse.
Pour un grand nombre d’entre eux ¢a fonctionne tant bien que mal ; peut-étre encore sans désir
Véritable.

La troisiéme séance, pour laquelle j’étais inquiet (la poésie, la poésie... son horizon me paraissait tres
¢loigné), s’est magnifiquement déroulée : je suis d’abord pocte, si je suis écrivain, et donc c’est de
poésie que je veux parler et je veux qu’ils s’y essaient. Ca n’a posé aucun probléme, méme on aurait
dit que ce n’était pas assez. Ce n’est certainement pas la premiére fois que je travaille avec des ¢léves
sur la poésie, mais ce fut la meilleure sans aucun doute, malgré I’étonnement de leur professeure
lorsque je lui ai dit mon enthousiasme : « Mais si, si, la poésie ca marche toujours bien avec eux, vous
ne saviez pas ? ». D’accord.
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Propositions d’exercices : choix de textes dans des recueils de poeémes que j’avais apportés, lecture a
haute voix; écriture d’un poéme « vertical » (si ¢a a un sens), ¢’est-a-dire une succession de vers d’un
seul mot, puis lecture lente (« je peux en écrire un autre? »); écriture d’une phrase poétique sur une
couleur choisie (« Monsieur j’en ai 3 ») ; I’incontournable acrostiche (ENFANT, ARBRE, HOMME,
FEMME), le poéme avec contrainte (vous commencez par un de mes vers a moi, puis vous
finissez...) ; le poeme sans contrainte que leur propre souci intérieur. Tous ont joué, ont travaillé.

Mais I’important, ce sont les incursions dans la poésie vraie, et elles n’ont pas manqué:

Sofiatou :  « Est-ce une perle d’eau ?
Est-ce une perle salée ?
Aucune idée...déambulant dans la pénombre glaciale
la pluie frappant ma peau sensible (...) »

Giulia: «Et ce matin ¢a y est, c’est bleu
Bleu comme le ciel durant une belle journée d’été
Bleu comme la mer illuminée par le soleil
Bleu comme la pénombre de la nuit
Juste bleu, seulement bleu »

Sophia: « Quand je me léve tous les matins
le jour me hante
je ne sais pas s’il va m’arriver une chose
belle ou du mal
le mal c’est un sacrifice
le sacrifice fait si peur
la peur me trouble »

Zinédine : « Arme de poing, arme a feu,
résultat de la haine et de la colére de I’homme
blessent les familles qui n’ont rien demandé
revois ta vie défiler
et merde alors ! »

Ayoub : «Arrive le jour ou les feuilles partent
Reviennent les feuilles qui, affamées, mangent

de I’arbre
Branches qui sont les membres de ’arbre et les

meres des feuilles
Repartent les feuilles tétues sans téte
Et reviennent les feuilles qui ne croient plus au
bonheur »

Michel :
« Violent
Vulgaire comme une catin
Isolant de terreur
Orientale, couchée d’une derniére seconde
Lamentablement surpris, sali et violé par « X »
Enlaidi de la téte au pied
Non, ce n’est pas humain
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Tué, une humaine s’est tuée, suicidée,
discrimination. »

Takkedine :
« Mon ami est triste perdu
dans la bralante pleur
pourquoi n’a-t-il pas connu son pére
il se sent désemparé
sa mére a été enlevée
voila 3 ans que ¢a s’est passé
il se retrouve en France enlacé
dans un foyer enfermé
ni frére ni sceur a retrouver
cette personne va vivre ¢a toute sa vie
malheur a ceux qui I’ont rendu désespéré »

Ma reconnaissance et mon respect vont tout droit & Fanny, professeur de francais, et a
Malika, documentaliste, dont la gentillesse, la patience sont remarquables, et la
détermination sans faille.
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Annie Mignard

College Paul Verlaine - Lille

Livres
La Féte sauvage (éd. Chemin de fer)
La Guerre du feu, J.-H. Rosny ainé

Jai rendez-vous avec la classe de 5°™ de Christine Ouakil, dans le Collége Paul Verlaine, collége
« Eclair » de deux cent cinquante éléves, dans les quartiers sud de Lille.

A voir la quantité d’autos sur le parking, je m’étonne du nombre gonflé d’enseignants par rapport au
nombre d’¢éléves. Ce que me confirme Martine Dorange, la documentaliste qui me voiture : ce sont des
classes a petits effectifs. La classe que je rencontre comporte en effet dix-huit éléves, entre douze et
treize ans.

Et pour veiller sur ces dix-huit éléves, aux deux premiéres séances, a la bibliotheque, nous sommes
guatre, Martine Dorange la documentaliste, une documentaliste stagiaire, leur professeur Christine
Ouakil et moi ; et a la troisieme séance dans la classe, Martine Dorange étant occupée, a son regret,
par un atelier dans ses locaux, nous ne sommes « que » trois, Christine Ouakil, une animatrice et moi.
Quoique ’intérét pour la venue de 1’écrivain joue autant dans cet afflux adulte que 1’encadrement des
enfants. Il n’empéche que je n’ai jamais vu une telle débauche — ou embauche — de moyens dits
humains autour des éléves dans un établissement, avec d’ailleurs une motivation visiblement trés forte.

Ils sont dix-huit, davantage de filles que de garcons, mais comme les garcons prennent plus de place,
on croirait qu’ils sont plus nombreux. Elles s’appellent Mélanie, Julie, Wendy, Axelle, Shadia, Nina,
Tiffany, Safia. Ils s’appellent Lucas, Matthieu, Allan, Tony, ou bien Majid, Wassim (qu’on prononce
Ouassim), ou encore Oussama. Trois d’entre eux connaissent de grandes difficultés sociales, un des
difficultés scolaires. Avant que je vienne, ils ont lu en classe ma Féte sauvage, qui les a passionnés, ils
ne voulaient plus le quitter, dit Christine Ouakil, étonnée de leur enthousiasme ; ils ont regardé
ensemble mon site d’écrivain; pendant les vacances ils ont lu La Guerre du feu de Rosny ainé; ils ont
préparé chacun une question a me poser.

IIs me la posent a la premiére rencontre, nous sommes assis en cercle dans la bibliothéque. Ils
attendaient ma venue avec impatience, et ils sont intimidés. Nous parlons de pourquoi, comment,
quand, ou j’écris et je publie ; Majid approfondit sa réflexion en plusieurs questions de suite sur la
facon dont les idées et les personnages me viennent, en particulier sur La Féte sauvage, qui intrigue
aussi beaucoup Matthieu. Comme je leur dis la vérité, j’explique qu’il s’agit d’un mythe sur la
naissance. C’est un tour de force, parait-il, de les avoir gardés attentifs et concentrés si longtemps.

Ils sont en effet constamment absorbés par des conflits a fleur de peau entre éléves, et je m’en rends
compte a la deuxieme rencontre dans la bibliotheque ou ils sont cette fois installés a des tables par
deux ou trois. En allant s’asseoir, Allan et Lucas, qui ont lu chacun trois livres durant les vacances
d’hiver, se défient sur la taille respective de leur bibliothéque. « Ma bibliothéque est plus grande que
la tienne. — Ca m’étonnerait, tu verrais la mienne! » répond Lucas qui est petit et bouclé comme un
angelot. On vient chercher une fille pour une raison de discipline. M. Sédé, le principal, et la
principale adjointe passent beaucoup de temps a recevoir les éléves pour les calmer. 1l y a deux
« éleves médiateurs » par classe, pour régler les conflits avant qu’ils dégénérent en bagarres et coups
de poing. Trois garcons de la classe harcélent deux filles, mains aux fesses, traitées de putes ; le
principal est venu porter une heure la bonne parole, qui restera sous forme de principes affichés dans
leur classe. Christine Ouakil répartit et isole ses €léves avec le soin d’un joueur d’échecs placant ses
pions sur ses cases.
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Donc cette deuxiéme rencontre est consacrée d’abord a La Guerre du feu, de Rosny ainé, que
guelques-uns seulement ont aime.

Cependant, méme ceux et surtout celles qui n’ont pas aimé ont lu au moins jusqu’a la moitié du livre,
voire jusqu’a I’avant-dernier chapitre. Seul Matthieu n’a lu qu’un chapitre parce que le vocabulaire est
trop compliqué; ce qui me donne 1’occasion de dire que La Guerre du feu était lu sans probleme par
des gens de leur dge il y a un siécle, et que, vu la restriction dramatique du vocabulaire aujourd’hui, je
suis obligée, et ca me fait mal, de restreindre le mien dans mes textes, ou d’accoler a un mot
« difficile » une définition. Matthieu n’utilise le dictionnaire qu’au collége, chez lui il va chercher la
définition sur Internet, ou il laisse tomber sa lecture. La, il a laissé tomber. Lucas, qui est fou de
cinéma, a adoré le film La Guerre du feu et c’est peut-étre la raison pour laquelle il n’a guére gotité le
livre. La plupart n’ont guere aimé parce que 1’époque préhistorique ne les intéresse pas. Safia, qui est
bonne en francais reléve le doigt plusieurs fois pour détailler ses critiques par le menu: pas
d’aventure, pas d’action, on sait dés le départ qu’ils réussiront, il y en a au moins un qui pourrait
mourir, les chapitres ne sont pas de longueur égale, le héros ne donne pas le secret de faire du feu a sa
tribu, et a la fin, quand on lui donne sa femme en récompense, il aurait le droit de la tuer, fait-elle,
choquée. A quoi je lui réponds qu’aujourd’hui, longtemps aprés 1’époque préhistorique, si en France
les rapports entre les hommes et les femmes sont assez simples, il y a des pays ou les hommes ont le
droit de tuer leur femme, et qu’au Kenya ils viennent de voter la polygamie, dis-je, indignée. Je leur
raconte que je lisais La Guerre du feu quand j’avais leur age, non a cause de la préhistoire, mais pour
I’énergie extraordinaire qui s’en dégageait et qui me donnait la péche. Et je leur lis un extrait de ma
nouvelle Les Premiéres Espérances ou la petite Lisa court chercher le feu sur le chemin de son collége
comme Naoh, le héros de La Guerre du feu courait chercher le feu. Ils aiment s’identifier aux
personnages et dés qu’il s’agit d’un enfant, ¢a leur parle. Ce qui me permet de leur signaler, d’un point
de vue historique, que nous avons la chance de vivre dans une époque de grande énergie et de longue
Renaissance. Histoire de leur mettre du ceeur au ventre.

Aprés quoi nous faisons un petit atelier d’écriture sur un passage de ma Féte sauvage; ils aiment écrire
et ils y plongent sans probléme.

La troisiéme rencontre, dans la classe, est consacréee a la vaste écriture. Chacun écrit un acrostiche sur
son prénom et sur son nom; auparavant, je leur écris au tableau un acrostiche sur mon prénom, en leur
montrant les licences poétiques que je me suis permises et que donc je leur permets; on fait un grand
ramonage de vocabulaire au tableau, des mots commencant par des W, des X, des Y, des H, des J, etc.,
qu’ils ont dans leurs noms, tous lancent leur mot, on se croirait a la Bourse, les dictionnaires sont
grand ouverts. Certains ont un peu de mal & démarrer, puis c’est vite fini, c’est le moment redouté de
la lecture au tableau debout face aux autres. Soit ’auteur, s’il est hardi, soit un copain, soit Christine
Ouakil, soit moi, nous lisons I’ceuvre de chacun. Ils ont tous ouvert leur coeur, et ont écrit des choses
poétiques, pleines d’images, de sentiments, d’émotion. Tout est réussi. Au passage, je vois des textes a
I’orthographe excellente, d’autres dont ’orthographe suscite 1’épouvante. A chaque fois, on applaudit,
on bat des poings sur les tables, on rit, on crie bravo. C’est la coagulation par I’enthousiasme.
Christine Ouakil leur annonce qu’elle leur fera taper leur poéme sur ordinateur, ainsi chacun gardera le
sien en souvenir.

Majid reste apres les autres pour me dire que sa mére a écrit un livre — tout a fait comme le mien,
avec une couverture, tout — sur ordinateur donc, et qu’elle aimerait que je lui dise comment faire pour
trouver un éditeur; je lui explique clairement quelques principes qui peuvent I’aider; je songe que la
curiosité d’esprit du fils est sans aucun doute liée aux intéréts spirituels de sa mere.
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Isabelle Miniere

au College Jean Jaurés a Cenon

Livres :
Je réve que Marguerite Duras vient me voir (Jasmin) et
Paludes d’André Gide

Nous avons opté, avec I'accord de la MEL, pour deux rencontres de trois heures — a cause de
difficultés d’organisation et d’emploi du temps.

La premiere rencontre a eu lieu le 7 février et la seconde le 7 mars.

J'ai apprécié d’avoir ce temps, a chaque séance — temps que je n’ai pas vu passer. Ce rythme
nous a bien convenu, de part et d’autre. Cela m’a donné la sensation d’avoir de vraies conversations
avec la classe, avec les différents groupes, et individuellement pendant les pauses, sans sentir la
pression des limites horaires — ce qui est souvent le cas lors de rencontres de deux heures.

Javais choisi Paludes de Gide, comme livre classique, pour la parenté de théme avec I'ouvrage
gue je présentais (Je réve que Marguerite Duras vient me voir) : il question dans ces deux textes d’un
livre en train de se faire, de I’écriture et de son enracinement dans la vie réelle de son auteur.

La lecture de Paludes étant tres difficile (j’en ai pris conscience un peu tard et je le regrette), les
éléves en avaient lu et joué des passages en classe, ce qui leur avait permis un acces plus ludique et
plus aisé au texte. J'en ai su gré au professeur, Monsieur Trias.

La premiére rencontre fut une belle surprise, je me suis sentie attendue : on allait voir un écrivain,
en vrai | Jai été soulagée d’éviter la salle de classe et de me retrouver dans le cadre sympathique du
CDI.

Je me suis d’abord présentée, et les éléeves m’ont posée des questions sur mon livre et sur mon
activité d’écrivain, des questions préparées en classe avec leur professeur, et des questions
survenues au fil de la conversation. J'ai ressenti de la curiosité et de I'intérét dans leur écoute, méme
si certains avaient de grandes difficultés de lecture — deux éléves étaient arrivées depuis peu en
France. Beaucoup de curiosité aussi quand je leur ai dit que je pratiquais I’'hypnose ! Hypnose, mot
hypnotique, le lien se créait...

Nous avions convenu avec le professeur d’une facon de faire qui motive les éléves a s’impliquer.
Comme monsieur Trias fait parfois du théatre avec eux, nous pouvions créer une passerelle entre la
lecture, I'écriture et le théatre. Nous avons donc proposé plusieurs possibilités aux éléves et leur
avons laissé un temps de concertation entre eux pour choisir et composer des groupes. Et chaque
proposition a trouvé preneur.

- Une « lecture chorale » (un passage de mon livre lu a plusieurs voix).

- La réécriture d’un passage du livre en le modifiant, selon leur fantaisie, leurs centres d’intérét,
etc. Puis lecture de ce passage.

- Ecriture d’un passage avec les personnages du livre en inventant des situations, et si possible
dans le style du livre, et lecture.

- Jouer un texte en rapport avec le livre et ses personnages, qu’il soit inventé, réécrit, ou
simplement tiré du livre.
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La possibilité de lire a plusieurs voix, en s’y entrainant, a rassurée ceux que I'écriture
embarrassait. La proposition de jouer a séduite. Les groupes se sont constitués et je suis passée
parmi eux, pour aider, encourager, conseiller, échanger avec chacun de facon moins formelle. Puis
chaque groupe a présenté son travail.

Entre les deux séances, chaque groupe a continué sur cette lancée, avec I'aide et le soutien du
professeur (lecture, réécriture, jeu théatral...) et préparé donc une sorte de représentation ou chacun
avait pu choisir ce qui lui convenait le mieux. Les éléves ont beaucoup apprécié cette liberté... et le
fait que ce ne serait pas noté ! Ceux qui ont choisi la réécriture et le théatre (jeu d’une scene, d’un
passage) ont aimé la fantaisie que cela permettait... et se sont bien amusés. Les plus timides ou
moins a I'aise avec I'écriture étaient rassurés par le choix d’une simple lecture, moins
« engageante ».

Bien sdr, ce qui fut précieux aussi, ce sont les échanges avec moi, I’écrivain, « en vrai ».

Une jeune fille qui veut écrire, m’a-t-elle dit, m’a posé en aparté une drole de question : il y a un
chat dans mon livre, est-ce que c’est mieux de mettre un chat plutét qu’un chien dans un livre ?
Comme tu veux, je lui ai dit, mets I'animal que tu veux.

Une autre a été trés choquée par un bref passage de mon livre ou la sexualité est évoquée (sans
scene sexuelle ni aucune description), et j’ai aimé son courage : ce n’était pas facile pour elle de dire
¢ca, elle Ia fait.

Dans ces rencontres, I'essentiel c’est la relation ; le reste peut suivre ensuite, et j’en ai eu la une
confirmation qui m’a beaucoup touchée.

Ce sont quasiment tous des éleves chahutés par la vie, voire bien cabossés (un tiers ou presque vit
en foyer, beaucoup vivent des situations humaines et/ou sociales trés dures. Je les ai vite trouvés
attachants. Et j'ai été impressionnée par I'implication du professeur, son contact avec eux, a la fois
chaleureux, humain, et « cadrant », et par la rassurant.

Avant de nous séparer, chacun groupe a présenté a la classe ce qu’il avait préparé. C'était
touchant et intéressant, les deux.

J'ai été trés émue par cette jeune fille venant du Maroc, peinant a déchiffrer le francais, lire un
passage, en duo avec sa camarade, et y mettre tout son coeur. C’'était beau a voir... et a entendre. Elle
m’a d’ailleurs, de fagon joliment hésitante, trébuchant sur les mots, posé des questions tres
pertinentes : quelle est la réaction de la famille quand un de ses membres écrit un livre ? Est-ce que
Gaétan, mon personnage, veut en écrivant prouver a sa mére qu’il est quelqu’un de bien ?

Ce fut plaisant d’entendre deux jeunes garcons détourner tres habilement mon texte en
transformant la passion pour la lecture de mon personnage... en passion pour le foot !

Et ce fut franchement dréle de voir deux garcons, a quatre pattes dans le CDI, jouer le chat de
tante Agatha (qui est dans livre)... et un chien inventé pour I'occasion.

Je laisse pour conclure la parole a un jeune garcon ; j'avais demandé ce qu’ils avaient pensé de ces
rencontres, ce que cela leur avait apporté, il m’a répondu, sans ironie et avec bienveillance :

« J'ai pu découvrir en profondeur le métier d’écrivain. Mais ce métier ne m’intéresse pas ».
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Manon Moreau

au Collége Maurice Utrillo a Paris

Livres :
Suzanne aux yeux noirs (Delphine Montalant) et
L’Homme qui plantait des arbres de Jean Giono

Rencontre entre la classe de 3°™2
Rencontres les 27 mars, 28 avril, 15 mai et 16 juin 2014

Abdoul, Adam, Adama, Astrid, Boubacar, Céline, Gamalaginy, Kathleen, Léa, Marc, Mehdi,
Mohamed, Nadia, Nadyya, Nina, Précilia, Tisha, Yvan, Walid. Au début, je ne sais pas grand-chose
d’eux. Qu’ils sont en 3°™ au Collége Maurice Utrillo, Porte de Clignancourt a Paris. C’est tout.

Quelques mois auparavant, nous avions convenu, leur professeure de francais Marie-Anne Bazantay et
moi, de transformer ces rencontres, organisées par la Maison des Ecrivains et de la Littérature, en
atelier d’écriture. « Ce serait bien de les faire écrire », avait dit Marie-Anne. Je n’avais jamais animé
d’atelier d’écriture, alors les mois précédents, je dresse des listes d’idées : comment commencer,
organiser au mieux le temps qui nous est imparti, parvenir a un résultat, quelgue chose de concret et de
gratifiant. Puisqu’ils auront lu L’Homme qui plantait des arbres de Jean Giono, ainsi que mon recueil
de nouvelles Suzanne aux yeux noirs, peuplé de peupliers ou de platanes, nous décidons que chacun
écrira une nouvelle, avec un arbre dedans. Dans mon esprit, ce n’est pas tant une contrainte qu’un jeu,
un point de départ, et le fil transformant plusieurs textes épars en recueil de nouvelles.

Le 27 mars enfin, me voici dans le hall du collége. C’est la récréation, les éléves sont dehors dans la
cour. La cour : collée au périphérique. Voila ce que respirent ces enfant-la plusieurs fois par jour, les
fumées du périphérique parisien.

Dans la salle de classe, les yeux clairs de Robert Desnos veillent sur eux. Barbara, Romain Gary,
d’autres encore. Des portraits collés au mur par leur professeure. C’est 1’année du brevet.
L’établissement étant un collége, les éléves ont formulé des veeux pour rejoindre tel ou tel lycée
I’année prochaine. Ils n’en connaitront la réponse qu’apres 1I’examen. Pour nombre d’entre eux ce sera
une seconde professionnelle. Quelques uns révent de se spécialiser en informatique, de créer des jeux
vidéo. Quelques uns se retrouveront apprentis dans une voie bien éloignée de leurs réves. Matelassier,
par exemple. Qui consiste & remplir des matelas. Oui, remplir des matelas. (Dit-on suffisamment
souvent — et a voix suffisamment haute — a ces enfants la richesse que représente leur double
culture ? La chance de parler parfaitement deux langues, le frangais et le chinois / ’arabe / I’hindi ?
Que fait-on pour les aider a prendre conscience de cette richesse-1a ?)

Enfin ils arrivent. Une vingtaine de bonjour madame, curieux et attentifs. Et puis je me présente, ils
ont quelques questions & me poser, qui suis-je, combien de temps pour écrire un livre ? Je les trouve
ou, les histoires ? Est-ce que je gagne ma vie en écrivant des livres ? On ne dirait pas, vraiment pas,
que vous étes écrivain.

Tant mieux. D’abord, je n’ai écrit que trois livres, et peut-étre n’en écrirai-je pas d’autres. Je ne me
considére donc pas comme un écrivain. Tant mieux aussi, parce que j’aimerais que notre rencontre
serve a cela : dédramatiser 1’écriture, leur prouver que ce n’est pas si grave, d’écrire des histoires, pas
si impressionnant, un auteur, et que, s’il y en a parmi eux qui ont envie d’écrire, surtout qu’ils
s’accrochent, qu’ils y croient.
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(Mon pére avait 14 ans quand son propre pére est mort, et, parce qu’il était 1’ainé, il dOt accepter le
premier travail venu. Il fut d’abord garcon de course, puis ouvrier dans une fonderie. Lui se révait
écrivain. On lui riait au nez. Jusqu’au jour ou un éducateur de la maison de correction — ou il avait
échoué aprés avoir rendu un coup regu par le vigile de 1’usine — lui a répondu « Tu veux écrire ? Mais
je te crois, moi. » Cet homme s’appelait monsieur Boudet. Mon pére n’est pas devenu écrivain. Il a
cependant réussi a passer sa vie au milieu des livres. Ce sont eux, dit-il, qui I’ont sauvé.

Cette histoire n’est pas mienne, mais par elle, j’ai pu approcher, je crois, la solitude, les portes
fermées, la violence des ricanements, et I’importance des monsieur Boudet, dont j’essaie d’étre a la
hauteur quand la vie m’en donne 1’occasion.)

Au cours de cette premiére heure ensemble, j’explique aux adolescents qu’un texte se travaille, comme
n’importe quel ouvrage d’artisanat. Je leur raconte les corrections, discussions ligne a ligne avec mon
éditrice Delphine Montalant lorsque je lui remets un manuscrit. Leur dire aussi que dans « atelier
d’écriture », il faut bien entendre ce terme « atelier ». Mon frére est menuisier. Chaque piéce de bois,
chaque meuble représente des heures de travail dans son atelier avant qu’il ne parvienne au résultat
attendu. Ecrire un texte n’est pas différent.

Ils comprennent aussi que leur recueil de nouvelles sera une ceuvre collective, comme I’est tout livre :
écrit par un auteur, édité par un éditeur, corrigé par un correcteur, maquetté par un maquettiste,
imprimé par un imprimeur... (Quelques semaines plus tard, ils voteront en bonne et due forme pour
choisir un titre a leur recueil, et ce sera Une forét d’histoires. Lorsqu’on leur proposera une illustration
pour accompagner ce titre, ils insisteront pour qu’une forét soit représentée, et non un arbre isolé.)

Nous nous mettons enfin au travail. Pour les aider a commencer, nous leur proposons, s’ils le
souhaitent, de reprendre le début d’une nouvelle de Suzanne aux yeux noirs, et d’imaginer la suite.
Quant a I’arbre qu’ils doivent placer dans leur texte, il peut étre un personnage, ou juste un détail,
I’enjeu de I’histoire ou juste un décor, solitaire ou en forét, un arbre de ville ou de campagne, un arbre
debout, un arbre abattu, un jeune ou un trés vieil arbre, un arbre d’ici ou de la-bas...

J’aimerais qu’ils comprennent qu’écrire est un exercice de liberté. Faire un plan ou écrire au fil de la
plume, peu importe. Ils y parviendront s’ils gardent confiance. Je suis persuadée que I’on a tous des
histoires qui nous trottent dans la téte. Alors, qu’ils nous racontent ce qui leur trotte dans la téte, qu’ils
y casent un arbre, et nous verrons bien.

Les premiéres questions qu’ils se posent sont concrétes : quel est le plus grand arbre au monde ? Le
plus grand arbre d’Europe ? Combien ¢a co(te, un arbre ? Et d’ailleurs, ou acheter un arbre ? Un chéne
met combien de temps a pousser ? 1l existe vraiment des arbres centenaires ?

En repensant a ces interrogations au soir du premier jour, je comprends que c’est gagné. Déja leurs
histoires s’incarnent : ils se lancent.

Nous poursuivons le travail d’écriture un mois plus tard. Je passe dans les rangs. Certains ont des
difficultés a coucher sur le papier I’histoire qu’ils ont en téte. Je leur demande alors de me la raconter
oralement avant de 1’écrire. J’ai aimé ces moments heureux, a travailler dans 1’urgence : nous avions
peu de temps ! Etre efficace, avancer. C’est peut-&tre pour cette raison que mes apprentis auteurs sont
tous parvenus au bout de leur texte : I’urgence, I’excitation, 1’action. Certains ont des facilités, d’autres
luttent a chaque phrase. Veiller a n’abandonner aucun d’entre eux en cours de route. Nous consacrons
également un moment a affiner les nouvelles : préciser une situation, réfléchir a la ponctuation,
resserrer un dialogue, proposer un vocabulaire plus juste... Nous aurions aimé nous attarder davantage
sur ces enjeux d’écriture, mais le temps manquait. A la fin de cette deuxiéme séance, soit quatre
heures passées ensemble, dont trois heures seulement d’écriture, tous les éleves nous livrerent une
nouvelle.

Ce jour-Ia, je suis repartie avec leurs textes manuscrits, afin de les taper sur ordinateur, de les mettre
en page, et d’effectuer un travail de correction.
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Deux semaines plus tard je leur rapportai leurs textes, et leur expliquai que j’avais entrepris pour
chaque nouvelle un travail d’éditeur (veiller au style, a I’écriture, a la précision, interroger les
répétitions) et un travail de correcteur (traquer les fautes, les incohérences et les coquilles). Je leur
demandai de relire attentivement leur texte, et de s’assurer qu’ils le reconnaissaient bien, que je n’étais
pas allée trop loin dans mes corrections.

Restait a trouver un titre. 1l importait donc que chacun ait lu toutes les nouvelles. Pendant la derniére
heure, elles circulérent de mains en mains. Plusieurs titres furent proposés, et « Une forét d’histoires »
I’emporta donc au vote.

Notre aventure aurait di s’arréter 1a, mais c¢’était compter sans I’enthousiasme de ces adolescents, qui
voulaient absolument que je désigne mon texte préféré parmi leurs ceuvres a tous. Impossible bien
entendu, et que je sache, un jury littéraire est rarement composé d’une seule personne ! Nous avons
décidé de nous revoir une dernicre fois, et d’organiser trois prix littéraires : le prix de I’humour, le prix
du suspens, le prix de 1’émotion.

Je suis donc revenue au collége Maurice Utrillo le 16 juin. On m’avait mise en garde : le conseil de
classe étant passé, les rangs risquaient d’étre clairsemés. Mais Marie-Anne Bazantay avait sonné le
rappel, et il ne manquait qu’un seul éléve ce jour-la. Entre temps, Marie-Anne Bazantay avait achevé
la mise en page et I’impression du recueil de nouvelles. Un arbre qui pousse au milieu d’un atelier, une
rencontre au pied d’un baobab, I’enfance a portée de main, de ’humour, des fratries, des absences, et
bien des chagrins.

Abdoul, Adam, Adama, Astrid, Boubacar, Céline, Gamalaginy, Kathleen, Léa, Marc, Mehdi,
Mohamed, Nadia, Nadyya, Nina, Précilia, Tisha, Yvan, Walid. A la fin, je ne sais pas grand-chose
d’eux, sinon ce que leurs nouvelles laissent deviner de leur vie, de leur univers. Une forét d’histoires.
Leur énergie, leur présence, leur générosité, leur force. Mais je connais le monde, et je tremble pour
eux. J’espéere leur avoir été utile. J’espere avoir un jour des nouvelles d’eux.
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Anne Mulpas

Collége Louise Michel - Alencon

Livres
La Fille du papillon / Il n’y a pas d’ange (Sarbacane)
Requiem des innocents - Calaferte (Gallimard)

Il a fallu choisir un livre — important. Lui et pas un autre. Il va falloir raconter 1’entrée en littérature,
partager ce qui n’est au fond — pour toute école — qu’un chemin de vie.

Retour a 1’une des sources. Présent pataugeant dans ses souvenirs.
Calaferte.

C’est peut-étre cela «entrer en littérature » : ce texte qu’on balance dans le monde, qu’on renie
ensuite, qu’on ne peut cependant pas effacer puisque 1’écriture se commet. C’est un délit de la psyché,
c¢’est un risque, un affront. C’est devoir assumer, lorsqu’on n’a pas su se retenir, le noir sur le blanc,
I’affirmation d’un présent de nécessité revenant sans cesse cogner au seuil de I’instant. C’est essayer
d’ouvrir la porte malgré tout au « devenir innocent » de Nietzsche... Le Requiem des innocents. J’ai
trop compris ce texte-la — compris, entendez bien 1’étymologie. La honte des origines, 1’incongruité
parfois d’écrire et I’obligation coupable de transmettre, partager sans trop savoir comment maitriser le
geste. Craindre d’en faire trop, se reprocher de n’en faire pas assez.

Entrer en littérature.

Ce serait abandonner un certain ego, ou lui trouver sa juste place, et faire au mieux chaque jour au
bureau — parce que la honte, la crasse, la colére, tout cela dessert I’écriture bien qu’ayant droit de
I’habiter pleinement. Oui, il faut trouver sa juste place, prendre vingt ans parfois pour s’essayer en
plus des vingt premiers rates. Et savoir que cela ne cesse de commencer. Donc Calaferte, le Requiem...
Je ne les connais pas encore les « loulous » de la 4™ C du Collége Louise Michel a Alengon. Je les
rencontrerai en janvier 2014, c’est planifié, 1’hotel et le train sont réservés. Pour eux, je relis donc
quelques jours auparavant le livre que j’ai choisi. Je reprends en plein cceur la violence et la vie. La
violence de la vie. Je sais que je ne vais pas pouvoir m’empécher de lacher les chiens de I’émotion —
celle-la qui me met en mouvement ; celle-la aussi qui me fait perdre la raison trop souvent. Celle-la
qui risque également d’imaginer la rencontre avant méme qu’elle n’ait lieu au risque de me la faire
rater. Parce que oui, je louperais forcément quelque chose si j’arrive devant ces jeunes gens avec mon
traineau de préconcgus (ce qu’il faut dire, transmettre, faire entendre — parce qu’ils manquent de). Il
faut donc abandonner les fantdmes, laisser place aux vivants qui, a treize ou quatorze ans, exigent
beaucoup mais ne réclament rien. Se rappeler que, si leurs conditions de vie sont effectivement « en
manque de », eux ne le sont pas : ils ont tout ce qu’il faut en eux. IIs sont, c’est ’essentiel.

Alors oui, entrer en littérature, c’est aller dans la vie, I’accepter pleinement. C’est avouer la crainte de,
espérer la possibilité que... tout cela, eux, moi, nous. Aprés seulement, on imagine. « Oui, mais, dit
une petite voix, rappelle-toi, enfant, lorsque tu imaginais pour vivre. » Chut ! L’ceuf ou la poule, peut-
étre que parfois, on s’en moque.

A la premiére rencontre, nous parlerons beaucoup. Moi surtout ¢’est vrai, mais il y a dans la retenue,
dans les silences quelque chose de vibrant. Avec Alexandra, leur professeur, ils ont préparé une boite a
questions ; a chaque réponse, je tiens longtemps, je lis des fragments, j’élargis du mieux que je peux le
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champ. J’essaie de donner a voir et a entendre et la plupart du temps, ils m’écoutent, en tout cas pas un
instant je n’ai perdu leur regard, leur attention. « Non, ils ne sont pas décevants. » Leurs yeux sont
¢loquents et je repartirai avec le sentiment que si j’ai donné beaucoup, j’ai regu tout autant. Je laisse
derriére moi une premiére demande : 1’achat pour chacun des éléves d’un carnet dans lequel noter des
fragments de quotidien. Je souhaiterais les accompagner dans un geste simple et pourtant compliqué :
poser un regard qui, sur chaque chose, soit toujours et a chaque fois le premier. En m’appuyant sur le
Requiem, je veux qu’ils entendent que rien n’est banal, que tout ce qui les entoure peut étre saisi,
appréhendé, retravaillé. Qu’il n’y a pas le beau, le laid et qu’en « entrant en littérature », aucun
matériau n’est a mépriser puisqu’on ne passe pas dans sa vie, on 1’habite quelles que soient les
fondations. J’essaie de dire qu’il y a mille fagons d’étre au monde, ce monde qui dans leur ZEP semble
parfois fossilisé, abandonné par 1’horizon.

Pendant trois semaines, je recevrai une sélection de ces fragments de vie :

« La bouche, la salive
Et le fauteuil blanc
Les doigts sont présents

Merve

« Assise devant la fenétre a admirer la nature
Les personnes heureuses

Entendre leurs cris, leurs voix

Les voir s’amuser

Tugba

« Croire en I’espérance ou bien ne pas croire
Juste regarder
Mais en fait sans jamais rien voir

Cynthia

Je pourrais en déposer des dizaines d’autres de ces petits fragments. Dans ce texte qui doit rendre
compte, laisser trace, il suffirait que ce soit eux que je vous donne a lire. Parce qu’encore une fois, au-
dela de la fatigue, de la sclérose morale et politique, des crises multiples qui traversent notre société, je
suis émerveillée. Dans ces petits corps, tout est en place : la confiance, le désir, la peur de soi et de
I’autre, la volonté... Fragile, tout est 1a si fragile, prét a disparaitre et a s’éteindre parce qu’il y a déja
tant d’obstacles, tant de démissions et de traitrises dans ces mémes petits corps. J’en reviens a cette
vieille question de ’engagement et & ma peur de « penser a leur place ». Alors je m’accroche au
présent et non a un discours qui induirait une réponse toute faite. Leur enfance n’est pas la mienne.

Je demande encore, encore d’autres fragments :

« C’est grand
Tres grand
J’ai mal aux yeux

Tais
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Ce soir

Le sommeil
Vame

Prendre

Je sens

Que je suis

De plus en plus
Fatigué...

Hicham

C’est compliqué de débarquer ainsi dans la vie d’une classe, de bousculer tout ce qui est mis en place
et cimenté jour apres jour par la nécessité de maitriser des savoirs. C’est compliqué de garder
I’équilibre entre tout ce que 1’on ne sait pas soi-méme et ce que I’on doit malgré tout déposer — Si
possible avec enthousiasme et bienveillance — de la pratique, consciente et intuitive a la fois, que I’on
a du chemin. La connaissance, la sienne. A la deuxiéme séance en février, je reviens avec leurs textes,
j’en lis un de/pour chacun. Et puis cette fois, au boulot ! Quelques consignes, en bazar — nous
abordons le mal. « Je pense que rien n’est plus féroce, vicieux, criminel qu’un enfant » écrit Calaferte.
Deux grands yeux tristes me glisseront que « le mal est une maladie ». Je note, ¢a s’inscrit en moi. On
poursuit un lexique commun et puis, Dieu que ¢a file le temps, chacun triture sa feuille. J’encourage
aux ratures, a I’'imperfection. Il y a une sorte de jubilation génée, parfois méme douloureuse a parler
du mal autour de soi et en soi... Je rassure quant & la peur de dévoiler I’intimité, rappelle qu’on est
ensemble dans la fiction.

Plus que le texte qui va naitre, ce qui m’importe, c’est qu’ils puissent s’autoriser a penser et
questionner leur propre expérience de vie, a triturer leur esprit et leur cceur tout autant que les mots. La
chance que j’ai, et c’est important que je le précise a cet instant, c’est la liberté totale que me laisse ma
compagne d’aventure, Alexandra. Sans cette confiance, rien ne serait possible qui plus est dans le
cadre fermé de 1’école.

Pour préparer la troisiéme séance, les vacances d’hiver nous en laissant le temps, nous avons toutes les
deux demandé aux éléves de prendre quelques photos du quotidien — des fragments, toujours, de ces
choses et de ces scénes qui semblent banales. Nous quittons, j’en ai conscience, Calaferte, mais ¢’est
ce que lui-méme légue dans son livre : 'inconnu, 1’éloignement. Le départ. Nous allons vers la
singuliere banalité de Jankelevitch, la stupéfaction du vivant de Jerphagnon... Nous sommes avec tant
d’autres encore qu’ils possédent en eux sans le savoir.

11 est certain que j’omets de raconter tout un tas de choses. Il y a des échanges qui ne doivent pas sortir
de D’atelier, des allers-retours dans I’invisible qui n’ont pas leur place sur le papier. Mais je vous en
offre du mieux que je peux 1’essence de ce que nous avons vécu ensemble parce que ce qui fait sens, a
cette heure ou la troisiéme et derniére rencontre a eu lieu, c’est que le dispositif perdure, que soit
maintenues ces rencontres qui inversent la hiérarchie des mondes, nous rappelant que nos cloisons
sont amovibles et que le mouvement d’un destin ne tient parfois qu’a cela : une rencontre. Précision
nécessaire : nous tous, auteurs, qui participons & A [’école des écrivains, NOUS Ne SOMMes pas LA
rencontre, mais nous sommes la passerelle qui permet a ces enfants de se rencontrer eux-mémes et de
découvrir que, fondamentalement, nous sommes les auteurs de notre étre.

« Perseigne, dans notre quartier & Alencon, certains ont un &ge qui nous fait promener sur la place du
marché ou entre les dégats et les voitures brllées. Certains marchent devant eux. Parfois un air de jeu

113



au petit bois fait danser les curieux, et malgré le bruit et les cris d’enfants, un magnifique ceil vert et
marron s’¢léve de la montagne de terre. Et puis un sourire apparait comme un nez au milieu d’une
figure : champignon sur les murs — sale moisi humide pourri et moche — I’espoir s’accroche. Une
oreille écoute de loin les pas d’une femme qui marche avec un sac de course ; elle voudrait se jeter en
I’air pour rejoindre les oiseaux elle voudrait oublier tous les mensonges, le chantier qui résonne dans
nos tétes. Elle voudrait méme s’en aller, marcher sans plus jamais regarder derriére elle. Et voila
qu’une main, de sous une chemise bleue, se tend pour saisir I’inconnu, se tend comme tant de
branches, comme tant d’aiguilles dans notre &me. Perseigne - Alencon que vous dire d’autre ?
Magnifique, passionnant, noir sombre, cramé, tranquille, pollué. Des reflets de brdlure et en leur
milieu une plante qui vit. Perseigne - Alencon : une main et le néant autour. Un sourire persistant au
milieu des tours.
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Gilles Ortlieb

Collége Pasteur Vrigne-aux-Bois

Livres
Place au cirque (Gallimard)
Plume, Henri Michaux

En route, donc, vers Charleville-Méziéres, via Reims et Rethel. Avec nuit obligée dans un
hotel carolopolitain, Couleur Sud, le premier trouvé place de la Gare, faute d’un train qui me
permettrait de me présenter, a I’heure dite, au collége le lendemain matin. Entre Rethel et Charleville,
a la mi-février, la nuit tombe trés tot et tres noire, tout juste surpiquée par des lumiéres en chapelet qui
délimitent un horizon indistinct et lointain. Appréhension ? Non, pas vraiment, méme si la rencontre
du lendemain suscite des interrogations. Vingt-quatre éléves, est-ce peu, beaucoup, juste le nombre
qu’il faut ? Quant a leur parler de poésie a 9 heures et quart du matin... On verra bien. Les quatre
notes précédant les annonces ferroviaires, dans le hall de la gare de Charleville, sont audibles jusque
dans la chambre 37, au premier étage de I’hétel. Sur I’écran de télévision angulaire et suspendue, la
neige bleutée de Sotchi fera une transition plausible avec la nuit.

Lendemain midi, pause « d’aprés » a la brasserie L’Univers, a deux pas du kiosque a musique
raillé en son temps par un Rimbaud ici omniprésent. Dans le brouhaha rassurant de la pause déjeuner :
¢quipes d’ouvriers s’apprétant a retourner sur leur chantier, tablées de collégues, familles au complet.
Classe de 3*™ A, donc, au collége Pasteur, de Vrigne-aux-Bois. A un quart d’heure en voiture de
Charleville, et a une quinzaine de kilométres de Sedan. Eléves « captifs » puisque chacun d’eux est
censé s’étre procuré le livre choisi plus le livre conseillé... Plume d’Henri Michaux, était-ce une si
bonne idée ? Et d’abord, comment définir la poésie pour et devant des gosses qui ne lisent, dans le
meilleur des cas, que dans les interstices que leur laissent leur Playstation et les réseaux sociaux.
J’apprendrai que leurs parents sont, pour beaucoup, au chomage ou sans emploi, et que plusieurs, dans
le lot, constituent des cas difficiles. A I’enseignant de débrouiller 1’écheveau des complications
familiales, des dissimulations, des mensonges par omission ou occultation. Alors, les mésaventures de
Plume...

Mme A.S., la professeur, me dira aprés coup qu’ils auront fait preuve aujourd’hui d’une
timidité inhabituelle. Et pourtant, avec Camille, et Pierre, et Nathan, et Julie, et Raphaél : une
bienveillance trés partagée. Tout juste si certains se seront montrés Iégérement en retrait, absents,
ailleurs. Des quelques mots échangés pendant la pause cigarette avec 1’un des profs d’histoire-géo du
collége, je retiendrai cette phrase : « La poésie, ¢a ne s’enseigne pas, ne se discute pas, c’est trop
intime. Ce serait comme autopsier Gina Lollobrigida. » Dont acte. Idée de « travaux pratiques » pour
la prochaine fois : repécher dans leur portable, dont 1’usage est interdit dans I’enceinte du collége, une
photo a laquelle ils tiennent, ou qui leur parle particulierement. La décrire en quelques lignes, puis
exposer les raisons de leur attachement. Bonne, passable, mauvaise idée ? Réponse a la prochaine
séance.

Est-ce la lecture intensive des haikus recensés dans la double anthologie de la collection de
poche Poésie/Gallimard ? Toujours est-il que I’arrivée sur le parvis de la gare de Charleville, a onze
heures du soir, semble prendre 1’allure d’une expérience japonaise devant une rangée d’arbustes en
fleur qui pourraient presque passer, dans I’obscurité, pour des cerisiers. La séance de demain m’a un
peu préoccupé les jours passés : que leur faire lire, par ou les accrocher, comment les intéresser ? Dans
ma musette, ce soir, quelques petits récits (de Tchékhov, de Peter Bichsel, d’un contemporain frangais)
dont aucun ne dépasse les quatre pages. lls doivent aussi, demain, me remettre leur « devoir » : le
commentaire sur la photo retenue.
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Pause rituelle a L’Univers, avec les mémes tablées collégiales, les mémes chemises roses, le
méme plat du jour (qui doit étre celui du mercredi). Exercices du matin, aprés un mois d’absence.
Accueil chaleureux de quelques-uns, déja presque complice. Je prends connaissance du « devoir »
demandé : scéne de péche ou de chasse, souvenir de vacances, un portrait de la petite sceur ou de la
chatte Pépette. Par timidité, crainte de s’exposer, quelques-uns, peu nombreux, ont refusé de lire a
haute voix le texte écrit pour 1’occasion, se défaussant sur leur voisin(e). Puis séance de cadavres
exquis. Solution de facilité ? Histoire de leur mettre les mains dans le langage, de force. Or ’exercice
leur plait, les amuse — au point qu’ils demandent a le renouveler trois fois. Pour la rencontre prochaine,
il s’agira de reprendre les mots et les phrases, de les agencer pour leur donner un sens, méme minimal,
d’en gommer les absurdités trop flagrantes.

Haikus. Historique du genre, exemples. Une certaine Camille me dégaine d’emblée,
timidement, le nombre de syllabes que doit comprendre un haiku traditionnel : 5 +7 + 5 = 17. J’en
reste un peu coi. Ses camarades de classe, la connaissant mieux que moi, ne s’en étonnent pas outre
mesure.

Baguette en vitrine
Un enfant veut des bonbons
Odeur de pain chaud

Au soleil levant
[’herbe mouillée du matin
reviendra demain

Un homme vo(té
tient la main d’un enfant
regards échangés

*

V/rigne-aux-Bois, 8 avril, pour la troisieme et derniére séance. Retrouvailles avec la savonnette
acide, sous emballage plastique, des hdtels de moyenne catégorie. A la réception, & coté du célébre
portrait de Rimbaud par Carjat, une série d’horloges murales affichaient les fuseaux horaires de
Copacabana, Mykonos, Cancun, etc. Harar ne figurait pas dans la liste. Pour cette derniére rencontre,
je décide de les emmener se promener, leur propose de faire ensemble un tour dans leur ville. En se
munissant d’une feuille blanche et d’un stylo, pour consigner ce qu’ils jugeraient digne d’étre noté, au
passage. Aprés s€ance préparatoire en classe, et distribution d’un plan, qui nous aura permis
d’interroger certains personnages historiques et noms de rue : Jean-Baptiste Clément, Voltaire, Emile
Zola, Pasteur, Danton, Jaurés, Jean-Jacques Rousseau. Mais aussi les Cubilots, les Panses brdlées,
Jean-Nicolas Gendarme (dont les anciennes forges ont été conservées et qui avait en son temps racheté
tous les bois et étangs de la région) ou les Ourliquettes, histoire de jeter un coup d’ceil rétrospectif sur
le passé de leur petite ville de quelques milliers d’habitants. Ils ont 1’air heureux d’étre de sortie, au
point d’en oublier peut-étre le motif premier de cette sortie. Et aussi ce que [’on peut mettre, ou
chercher, ou espérer trouver dans le mot « poésie » ?
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Cécile Oumhani

College Joliot Curie - Reims

Livres
Le Cafe d'Yllka (Elyzad éd.)
L"Ami retrouvé, Fred Uhlman

L’automne dernier, Catherine Riza m’a téléphoné, m’invitant a participer a I’opération « A I’école de
I’écrivain. Des mots partagés ». Ma réponse a été immédiate, enthousiaste. Quelques semaines plus
tard, Sophie Hameury-Noél, professeur de lettres classiques, s’est mise en contact avec moi, pour
discuter de mes interventions a Reims, au College Joliot-Curie ou elle enseigne. Elle avait déja lu mon
roman Le Café d’Yilka et elle était plongée dans la préparation de son étude avec ses éléves de 3™,
Elle m’a aussi parlé de L ’Ami retrouvé, I’ceuvre patrimoniale dont j’avais proposé le titre en acceptant
de participer a I’opération. Elle avait beaucoup réfléchi a nos rencontres. J’ai tout de suite senti
combien elle était passionnée par une expérience qu’elle renouvelle depuis plusieurs années déja et qui
lui permet de mettre ses éléves d’un écrivain vivant, au-dela des livres faits de papier et d’encre.

Nous avons cherché trois dates possibles, ce qui n’était pas chose facile avec le calendrier tres
contraignant des éleéves qui devaient faire un stage en entreprise en janvier et le mien, déja assez
rempli. Nous avons convenu du 16 janvier, du 6 et du 13 février 2014. Elle m’a fait parvenir la fiche
de lecture a la fois trés riche et trés détaillée qu’elle avait prévue a I’intention de ses éléves. Elle m’a
expliqué que le professeur d’histoire allait consacrer une séance au contexte historique du Café
d’Yllka, ce qui les aiderait a mieux entrer dans 1’univers de ce roman.

Jeudi 16 janvier 2014

Le TGV m’améne en 45 minutes a la gare de Reims centre, ou Monsieur Perrod, le principal adjoint,
est venu me chercher. Les hasards de la vie font que je revois Reims pour la premiére fois depuis des
années. Je suis ébahie par un paysage urbain tellement transformé que je ne le reconnais pas au
premier abord. Sur le chemin, Monsieur Perrod me parle du Collége Joliot-Curie, des éléves, du
dispositif ECLAIR. Nous arrivons dans le quartier Croix-Rouge ou se trouve 1’établissement et
j’apercois les amphithéatres ou j’ai suivi des cours autrefois. Le campus venait d’ouvrir ses portes...
Emotion de revoir des lieux auxquels je n’avais plus pensé depuis si longtemps et celle de rencontrer
I’aprés-midi méme les éléves qui ont lu Le café d’Ylika. Le passage du temps bouscule tant de strates
mais laisse ici et 1a de furtives traces ou s’amarrent les souvenirs.

Monsieur Perrod me guide dans un collége qui semble tout neuf et parfaitement entretenu. Des éléves
me saluent. Je ne m’attendais pas a ce qu’ils me reconnaissent au détour d’un couloir et je suis touchée
par la chaleur de I’accueil qui m’est réservé ici. Il les connait chacun par leur nom et a un mot pour
tous ceux que nous croisons. Nous rejoignons Sophie Hameury-Noél dans sa classe. Elle vient de finir
son cours. Elle est entourée de ses éleves et des deux jeunes professeurs stagiaires qu’elle accueille en
ce moment. On sent un bouillonnement d’échanges et de vie.

Je suis invitée a déjeuner a la cantine, qui se trouve dans le lycée voisin. Le principal et le principal
adjoint nous rejoignent. J’apprends beaucoup sur le parcours des éléves, leurs difficultés et la fagon
dont les enseignants s’impliquent ici pour les écouter, les aider de tout leur possible.
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Notre premiére rencontre a lieu au CDI, ou la disposition des chaises n’est pas celle d’une salle de
classe et permet donc d’échanger différemment avec les éléves, en dehors du cadre un peu rigide
qu’implique une salle de classe ordinaire. C’est presque un feu roulant de questions qui s’amorce.
Certains prennent la parole a plusieurs reprises tout au long de I’aprés-midi. D’autres restent
silencieux mais je sens dans leurs yeux qu’ils ne perdent pas un mot de ce qui est dit. Méme le silence
transmet beaucoup de la qualité d’une écoute. J’ai eu I’occasion de le remarquer a maintes reprises
ailleurs, que ce soit dans des rencontres ou des lectures. Les éléves me parlent de mon livre, de mes
personnages, de ce qui m’a donné envie d’écrire cette histoire. Ils me questionnent sur le travail de
I’€écrivain, ses joies, ses difficultés. Anne Boussier, la documentaliste et les deux jeunes professeurs
stagiaires sont présents ainsi que Benoit Roger, le professeur d’histoire qui a consacré une séance a
I’éclatement de la Yougoslavie, pour qu’ils comprennent mieux le contexte du Café d’Yllka.

A I’issue de la séance, les éléves viennent me demander de dédicacer leur livre. L un d’eux revient une
deuxiéme fois, me demandant d’ajouter le nom de son frére au petit mot que je viens de lui écrire.

Je quitte Reims la téte remplie de ces visages, de ces voix, de ces regards. Je repense a ['une d’elles
qui voudrait devenir écrivain.

Jeudi 6 février 2014

L’approche de Reims avec la traversée de la plaine me semble aussi austére qu’autrefois, lorsque
j’étais étudiante. A I’époque je changeais de train a Epernay et une vieille micheline me menait a
Reims en passant par la Montagne de Reims. Des images de forét enneigée me reviennent en mémoire.
Ni neige, ni glace cette année. L’hiver est aussi exceptionnellement doux a Reims qu’en région
parisienne.

Pour cette deuxiéme rencontre, j’ai préparé une réflexion sur les premiers chapitres de L ’Ami retrouvé,
que Sophie Hameury-Noél m’a proposé de lancer avec les éleves.

J’ai aussi réuni des débuts de nouvelles, amorces de lettres ou phrases qui pourraient commencer une
lettre. En effet nous avons convenu de demander aux éléves d’écrire une lettre. Les éléves choisiront
I’une de ces phrases pour rédiger une lettre qui serait le prolongement de ce que ces phrases tirées
d’autres textes leur évoquent : départ brutal, adieux, recommandations au moment d’une séparation...

Un déjeuner chaleureux a la cantine du lycée nous permet de parler des éléves, de ce qu’ils ont fait
depuis la derniére fois et de revoir ensemble le déroulement de 1’aprés-midi a venir.

Nous allons chercher les éléves dans la cour ou ils se sont rangés aprés la sonnerie. Puis nous prenons
le chemin de la salle de classe, ou nous avons décidé qu’aurait lieu la rencontre de cette semaine. Les
tables de la salle de classe sont indispensables a un travail d’écriture, plus difficile a réaliser au CDI.

Pour renouer le dialogue commencé trois semaines auparavant, nous projetons des photos que j’ai
prises a Tetovo en république de Macédoine, I’un des pays ou se déroule Le café d’Yllka. J’évoque
avec eux des passages du roman qui ont été inspirés par certains des lieux photographiés en 2005. Je
leur parle de la couverture du livre pour laquelle la maquettiste a utilisé une de mes photos. En effet
les éditions Elyzad associent toujours étroitement I’auteur a la fabrication de ce qui est un seuil avec le
texte lui-méme.

Puis nous travaillons sur L ’Ami retrouvé. Je les fais réfléchir sur tout ce que Fred Uhlman met en place
dans ces premieres pages, de maniere indirecte mais trés précise. Ils ont beaucoup a dire sur I’arrivée
de Conrad dans la classe du narrateur. Certaines ont déja lu I’intégralité du livre, parmi celles-ci
1’¢éléve qui réve de devenir écrivain.

Nous consacrons la deuxiéme partie de ’aprés-midi a 1’atelier d’écriture. Les éléves font preuve
d’enthousiasme et nous allons vers eux, avec I’aide de Laurent Gardeur, 1’assistant pédagogique, pour
répondre a leurs questions, lire, relire ce qu’ils ont écrit. Comme souvent dans ces ateliers, il faut les
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guider, les encourager a développer les quelques phrases qu’ils ont écrites, en leur suggérant que le
lecteur a envie d’en savoir davantage, qu’il a besoin de pouvoir mieux se représenter la situation...

Deux éléves se disent bloqués, incapables d’écrire. Quand je leur demande pourquoi, ils m’expliquent
qu’ils sont arrivés en France il n’y a pas longtemps. Je lis une certaine tristesse, comme un désarroi Sur
le visage de ces deux jeunes qui ne sont pas assis ensemble et me confient chacun une expérience
différente. Le vocabulaire leur manque. Sophie Hameury-Noél m’a expliqué que certains éléves
suivent ici un enseignement de francais langue étrangére. Je leur demande de quel pays ils viennent.
L’un me répond qu’il est arrivé du Maroc a I’automne, 1’autre qu’elle est venue d’Arménie il y a un
peu plus d’un an. Je leur dis que j’aimerais qu’ils écrivent sur leur pays, avec les mots qu’ils ont.
J’ajoute que I’on peut exprimer beaucoup de choses, méme lorsqu’on croit avoir trés peu de mots.
C’est la manieére de les utiliser qui compte.

Nous demandons aux éléves de terminer leur lettre chez eux.

Jeudi 13 février 2014

Ainsi ¢’est aujourd’hui la derniere de nos rencontres. Nous avons tant a faire avec la lecture de deux
livres et ’atelier d’écriture. Malgré toute 1’organisation mise en place par Sophie Hameury-Noél bien
avant le mois de janvier, la tdche que nous avons accomplir en six heures est immense. Tout aura
passé si vite.

Avant de nous installer dans la classe, les éléves placent les tables en U afin de rompre avec la
disposition classique qui nous a semblé nuire au type d’échange que nous voulons avoir au cours de
ces séances.

Nous poursuivons notre réflexion sur L’Ami retrouvé. Nous discutons de la dimension
autobiographique du roman. J’évoque avec eux 1’extrait d’un entretien accordé par Fred Uhlman a
Bernard Pivot en 1985. Connaissant maintenant mieux la classe, j’ai préparé pour eux une fiche de
lecture, afin de guider nos échanges, parce que des questions en ’absence d’un support écrit ne
permettraient pas a tous de participer, de lire le texte en profondeur.

Jai plaisir a les retrouver et je sais maintenant lesquels se passionnent pour ces rencontres et
entrainent avec eux ceux qui sont plus discrets mais non moins intéressés ou attentifs.

Nous lisons la traduction du poéme « Refugee blues » de WH Auden, qui nous permet d’évoquer a la
fois la thématique de L ’Ami retrouvé et celle du Café d’Yllka, sous un autre angle, a une autre époque
beaucoup plus proche de nous.

La deuxiéme partie de I’aprés-midi est consacrée a la poursuite des activités d’écriture commencées la
semaine précédente. Nous convenons que Sophie Hameury-Noél me fera parvenir leurs textes et qu’ils
feront 1’objet d’une publication a I’intérieur de I’établissement. J’y contribuerai moi aussi par un texte
écrit spécialement pour les éléves.

Au moment de nous séparer, les éléves s’avancent vers moi et m’offrent des roses, des chocolats, des
bonbons. Je suis abasourdie d’émotion par leur geste. Je voudrais ne pas les quitter. Je voudrais penser
que je les reverrai encore au fil des semaines et que je continuerai de partager avec eux ce que je n’ai
pas eu le temps de leur dire, sur ’espace de liberté irremplacable que représentent lecture et écriture,
sur tous ces sujets qu’une vie ne peut épuiser.
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Fred Paronuzzi

Collége Aimé Césaire — Vaulx-en-Velin

Livres
Terrains Mines (Thierry Magnier 2010)
Black-Out de Brian Selznick (Bayard Jeunesse, 2012)

Dans le cadre de I’opération « A I’école des écrivains, des mots partagés », j’ai été invité, lors de
I’année scolaire 2013-2014, au Collége Aimé Césaire de Vaulx-en-Velin. Il était convenu que les
rencontres auraient lieu autour de mon recueil de nouvelles, Terrains Minés et du roman graphique
Black-Out, proposé par mes soins a 1’enseignante participant a I’opération, madame Nathalie Faudel.

Le choix de ces ouvrages avait été guidé par le niveau de la classe que j’allais rencontrer : des
sixiemes. 1l me semblait en effet que le format court — il est possible de piocher telle ou telle histoire,
au gré de ses envies — pourrait mieux convenir a de si jeunes lecteurs. Le théme du recueil, un voyage
en dix histoires autour du monde et autour du ballon rond (le football), me paraissait également
porteur d’échanges riches et variés, méme si je craignais que le contexte de certaines nouvelles (guerre
en Irak, talibans, etc.) ne soit trop compliqué pour certains.

La premiére rencontre a été fixée au mercredi 15 janvier.

Vaulx-en-Velin n’est pas une ville qui a bonne réputation. J’ignore si c’est justifié, je ne fais que
rapporter ce qui se dit, notamment dans le milieu enseignant. Elle est a Lyon ce que serait, pour Paris,
une « banlieue & problemes ». J’étais donc d’autant plus ravi de m’y rendre !

Le collége est classé « éclair », autrement dit difficile. Il est neuf, fermé par des grilles, a quelques pas
de grands immeubles qui ressemblent a des milliers d’autres.

Aprés un passage par la salle des profs, une fois la récréation terminée, nous sommes allés chercher les
¢léves dans la cour. Ils étaient visiblement ravis de me voir, impatients de démarrer la séance. J’ai
compris immédiatement (on sent vite ces choses-la, avec I’expérience) que Nathalie Faudel, leur
professeure, les avait trés bien préparés.

Une fois en classe, aprés un court préambule durant lequel je les ai engagés a poser toutes les
questions qu’ils désiraient, nous avons rapidement commencé les échanges. J’ai rappelé que nous
étions la pour prendre du plaisir autour de la littérature. Personne ne serait jugé, noté, évalué.

Une forét de doigts s’est levée et 1a, j’ai été immédiatement bluffé par la pertinence des questions. Ils
avaient lu — et bien lu ! lls se montraient curieux, pertinents, vifs. Notre ping-pong verbal tournait
autour des nouvelles, bien entendu, de ce qui les avait inspirées (la notion « d’histoire vraie » les
intéressait particuliérement, mes goiits footballistiques aussi), mais abordait aussi le travail d’écriture,
mon parcours d’auteur, le monde de 1’édition, etc.

Visiblement, ils étaient ravis de rencontrer un « auteur vivant » et s’en donnaient a cceur joie, pour
mon plus grand plaisir.

Nous avons poursuivi avec le visionnage d’un court métrage tourné par d’autres collégiens et inspirés
de la nouvelle « Le Maillot ». Ce qui relancé le dialogue.

Le temps filait et nous avons clét ces deux heures passées ensemble par une séance de dédicace.
Quelle fierté je pouvais lire dans leurs yeux, lorsque j’écrivais leur prénom a I’intérieur du livre !

Je suis reparti fourbu, mais enchanté !
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La deuxiéme rencontre a eu lieu le 26 mars 2014.

Cette fois-ci, nous avions convenu, avec Nathalie Faudel, de leur faire écrire une nouvelle. Il s’agissait
de reprendre le conte du petit chaperon rouge et de le « moderniser », de le transposer dans le monde
actuel.

Ils étaient toujours aussi sympathiques et enthousiastes, ce qui augurait d’une bonne séance de travail.

Nous avons, tout d’abord, parlé de ce qu’était une nouvelle, de la meilleure fagcon d’aborder son
écriture (ne pas multiplier les personnages, les lieux — au risque de se perdre), de la notion de
rebondissement, de 1’aspect plus technique de 1’écriture (temps verbal, focalisation, mélange narration
/ dialogues, etc.).

Ils étaient inspirés ! Les loups étaient dealers ou serial-Killers, le petit chaperon rouge leur ressemblait.
Ca se terminait souvent bien, parfois trés mal !

Pendant deux heures, nous sommes passés non stop d’un éléve a 1’autre, pour aider, conseiller,
écouter, aiguiller, corriger, encourager, féliciter. Un stagiaire suivi par Nathalie était présent et nous
n’étions pas trop de trois !

C’était harassant, mais le résultat était a la hauteur des efforts et 1’investissement des éleves faisait
plaisir a voir...

La troisiéme et derniére rencontre s’est déroulée le 21 mai.

L’ambiance était différente. Plus électrique. Le college entier semblait en effervescence, sans raison
évidente.

Il a fallu batailler ferme pour que I’attention ne se disperse pas, puis nous avons pu entamer la
rencontre. Le travail d’écriture étant terminé, les €léves volontaires ont pu lire leurs textes. J’ai donc
inversé les roles et cette fois-ci, c’est moi qui posais les questions. Quelles difficultés avaient-ils
rencontrées ? Pourquoi telle situation, tel personnage ? De quoi s’étaient-ils inspirés ? C’était trés
intéressant pour moi et trés valorisant pour eux, je crois, qu’un auteur s’intéresse a leur travail.

Puis nous sommes passés a Black-Out.

Je leur ai exposé¢ les raisons qui m’avaient amené a choisir ce livre. Son originalité, d’abord. C’est un
roman en mots et en images (on suit parallelement deux personnages, I’un a travers un récit
« traditionnel », I’autre a travers un récit dessiné). Les destins s’entrecroisent, s’entrechoquent, se
répondent pour finalement se rejoindre. Je pensais que les ados adhéreraient a ce livre, je m’étais en
partie trompé.

Malgré le travail de Nathalie Faudel, certains n’étaient pas parvenus a « rentrer dans 1’histoire » et
avaient abandonné la lecture. Ceux qui étaient allés jusqu’au bout étaient partagés. Rien de grave,
finalement, puisqu’on a pu échanger une fois de plus sur la littérature : pourquoi on aime ou pas, tel ou
tel roman... et pourquoi on a tout a fait le droit de ne pas I’aimer !

La séance s’est finie sur un petit gotter, je crois qu’ils I’avaient bien mérité !

Pour conclure, je dirais juste que ces mots dits « partagés » 1’ont été avec bonheur. Merci a la Mel de
nous offrir cette opportunité unique : incarner, modestement, I’espace de trois rencontres, la littérature
vivante ! Merci aux éleves. Merci a leur professeure, Nathalie Faudel, sans qui rien n’aurait été
possible...
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Eric Pessan

College Paul-Emile Victor a Chateau-Gontier

Livres :
N (Les Inapercus) et
Le Terrier de Franz Kafka

En forét

Une bestiole indéfinie claguemurée dans son terrier s’inquiete d’entendre des grattements.
Certainement, la bestiole est un rongeur, c’est-a-dire presque rien : une proie insignifiante qui ne peut
compter que sur son intelligence pour se défendre. Elle a aménagé le terrier, elle a dissimulé I’entrée,
excave des salles secondaires, prévue une issue de secours ; la béte possede un refuge magnifique et
— comme tous ceux qui possédent — elle est maintenant terrifiée a I’idée d’étre dépossédée.

Un adolescent marche silencieusement dans une forét en compagnie de son pére, il ne sait pas
pourquoi ils doivent se dissimuler, il n’a pas d’autres souvenirs que la forét, la fuite constante, les
creux dans lesquels ils dorment I’un contre I’autre, I’interminable marche. Ils n’ont que le strict
nécessaire dans leurs sacs. L adolescent a accepté cette vie parce qu’il n’en connait pas d’autre. Il
craint que son pére n’arrive plus a maitriser sa violence.

Je suis face a la classe de troisieme de Fabienne Bourdin, au College Paul-Emile Victor de Chateau-
Gontier ou j’étais déja intervenu voici deux ans. Les éléves ont lu ces deux textes, celui que j’ai
proposé : Le Terrier, de Franz Kafka ; et le mien : N, publié aux éditions des Inapercus et accompagné
de photographies de Mikaél Lafontan. Dans I’ensemble, les éléves ont été désorientés par les deux
textes, ils sont intrigués et déroutés. Les remarques fusent : On ne comprend pas. Chez Kafka, il ne se
passe rien. Chez moi, on ne sait pas pourquoi les personnages agissent. Avec la professeur de lettre,
nous avons décidé de les laisser parler. Au fur a mesure qu’ils expliquent pourquoi ils n’ont rien
compris, ils se rendent compte qu’ils ont saisi I’essentiel : I’inquiétude, le mystére et I’épaisseur du
monde, la difficulté d’appréhender les actes d’autrui, la fascination pour la forét. Le puzzle de la
lecture s’assemble.

Je parle de la bestiole de Kafka, je parle de mon texte, je parle de littérature, je parle de lecture, je
parle — bien entendu — du métier d’écrivain. Je publie chez de grands et de petits éditeurs, j’ai
volontairement privilégié I’un de mes livres les plus clandestins. Je parle d’édition. Les éléves ne
savent pas ce qu’est un éditeur indépendant ni par quels mécanismes le texte d’un écrivain devient un
livre imprimé et commercialisé. Les pourcentages de droits d’auteurs provoquent les habituels cris
d’effroi. On parle aussi de Kafka, de ce que peut représenter une vie d’écrivain.

Les éléves réalisent qu’ils peuvent faire confiance a leurs ressentis des textes. A I’analyse, je préfeére le
sensible. Kafka écrit en 1922 dans son journal : Je cours en tous sens ou reste assis, pétrifié, comme le
ferait un animal en proie au désespoir dans son terrier. Deux ans plus tard, il écrit Le Terrier. La
bestiole, c’est peut-étre une autobiographie déguisée, c’est d’ailleurs I’un des rares textes de Kafka ou
le narrateur écrit « je ». J’explique la naissance de mon livre, I’envie d’écrire sur I’errance, sur I’enfant
perdu dans les bois ; I’envie de prendre la forét comme personnage. Les éléves posent des questions,
toutes les questions, frontalement. Ils ont été mis en confiance par leur professeur, je leur ai répété
qu’ils ont le droit de ne pas aimer ces textes a condition d’expliquer les raisons de ce rejet.

L an passe, j’avais proposé mon texte N a plusieurs enseignants qui avaient préféré ne pas I’étudier en
classe. Ce texte présentait de trop fortes ellipses, il était constitué d’une scéne centrale trop violente.
Ces raisons — compréhensibles — masquaient aussi la géne provoquée par deux lignes. Privé de toute
parole, de tout échange et de toutes informations, le narrateur est une sorte d’enfant sauvage ; dans ces
deux lignes, il se masturbe et godte le liquide dont I’écoulement a provoqué en lui la fulgurance d’un
grand plaisir. Au collége, la scéne a été lue, elle a suscité des questions. Nous parlons d’animalité, de
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connaissance qui précede I’expérience. Ces deux lignes n’ont pas choqué. Je n’écris pas pour choquer,
j’écris pour questionner, j’écris pour batir un petit monde fictionnel, j’écris aussi pour rendre
hommage aux livres que je lis. Un texte ne se réduit pas a deux lignes.

L’atelier commence : nous listons le vocabulaire de la forét et celui du sauvage. Le tableau se couvre
de noms et de verbes. Je demande un texte sensible : ou les sens sont en éveil. J’impose peu : le décor
et le narrateur. Cela doit se dérouler dans une forét, le narrateur sera une premiere personne du
singulier. J’insiste sur la nécessité d’adopter un point de vue interne, de déployer la gamme entiére des
perceptions et des sens.

Les éléves écrivent. Les éléves lisent leurs textes. Avec I’enseignante, nous leur proposons des axes de
réécriture, de transformation. J’explique qu’écrire ¢’est aussi réécrire, c’est traquer les faiblesses du
texte, c’est un retravail constant et important. Je montre qu’il faut faire confiance au lecteur : 6ter
toutes les explications superflues. D’une maniere générale, les éléves ont tendance & demontrer, je
tente de les conduire vers la suggestion.

Les nouvelles parlent de chasses, de traques, de nature, de proies, de ruts parfois. Des personnages
humains ou animaux creusent des terriers et se perdent dans des bois. Lorsque les éléves rencontrent
des difficultés d’écriture, je rajoute des consignes. On parle beaucoup d’écriture d’invention avec leur
professeur. Ils ont I’habitude d’un cahier des charges tres précis, de contraintes fortes. Volontairement,
je leur laisse une trés trés grande liberté. Ce type d’atelier change la donne : certains éléves en
difficulté s’y sentent plus a I’aise, et — paradoxalement — de bons éléves tres scolaires sont
désorientés.

L atelier fonctionne, parfaitement méme. Depuis que j’anime des ateliers en collége, je commence a
avoir une idée claire de I’atelier idéal : une implication de I’enseignant, une implication de
I’établissement (insérer ici le récit du cérémonial du café instauré par le chef d’établissement lors de la
récréation du matin, ou I’on parle de I’atelier, de littérature, de mes livres, ou — le dernier jour — le
principal ose m’offrir trois romans en pincant ses levres de peur que je les ai déja lus ou qu’ils ne
m’intéressent pas, et ma surprise de découvrir deux livres que je souhaitais acheter et un auteur que je
ne connaissais absolument pas). Il faut également que — durant I’atelier — les rdles soient clairement
définis et complémentaires. J’apporte la liberté, I’enseignant fait les liens avec les ceuvres et notions
Vus en classe.

Troisieme atelier, les nouvelles ont été retravaillées en mon absence. Je propose d’aller vers la poésie.
Je lis des poemes dans le grand silence de la classe, j’ai choisi des poémes récents, j’ai choisi des
poémes tres différents les uns des autres. Les réactions immédiates sont les mémes qu’apres la lecture
du Terrier ou de N : On ne comprend rien. J’insiste, je demande aux éléves s’ils ont vu des images.
Une main se léve, I’éléve hésite : elle a bien eu des images en téte, mais elle doit se tromper, c’est
idiot. Je I’encourage et elle se risque a évoquer son ressenti. Elle a vu juste. Toute la classe se détend.
Ce n’est pas qu’ils n’ont pas compris, ¢’est simplement qu’ils ne se font pas assez confiance.

L’écriture de poeme est un exercice délicat, les éleves sont généralement bien plus a I’aise dans la
nouvelle ou le récit. Ici, il faut se délester. Chacun reprend sa nouvelle, constitue une réserve de
vocabulaire et doit travailler un court poeme. Ici encore, il faut viser I’ellipse et bannir le commentaire.
Les éléves résistent, certains tiennent a la rime, a la symétrie. Certains comptent les syllabes, d’autres
lachent prise. En classe, ils n’ont encore vu que la poésie classique, ils sont plus a I’aise face a un
sonnet qu’a la disposition de quelques mots sur une page. Ils aborderont en avril la poésie du XX®
siecle, mon approche est un prélude a ce qu’ils travailleront en cours.

D’une fagon générale, je fais confiance a la curiosité et a I’étonnement. Dans cette classe, comme dans
toutes les classes, certains éléves sont ultra-motivés par les ateliers et la rencontre avec un auteur,
d’autres considérent que cela ne les concerne pas ; la grande majorité attend de voir ce qui va se
passer. Ce sont eux qu’il faut étonner, eux qu’il faut surprendre. Une journaliste passe poser quelques
questions, je lui explique que j’ai juste envie de témoigner qu’écrire et lire sont des choses
passionnantes, essentielles, captivantes, vitales, dréles, émouvantes. Un livre est un objet de plaisir,
méme si on ne comprend pas tout. D autant plus, si la lecture provoque en nous des questions. La

123



grande chance de I’écrivain intervenant, c’est de ne pas étre enseignant, c’est de ne pas étre dans
I’évaluation, dans le savoir, mais bel et bien dans le faire. Je fabrique mes romans, mes poémes, mes
textes de théatre.

Les éléves bataillent pour ne pas que je supprime un verbe dans un ver, ou une ligne entiére. C’est
gagné : leur acharnement a défendre leurs poémes est une preuve supplémentaire du succes de
I’atelier. lls se sont totalement impliqués.

Le dernier poeme lu, je leve les yeux. Une classe entiere d’éléves de troisieme, Le Terrier et N posés
sur leur bureau, des feuilles d’écriture et des sourires. Je suis heureux de ces rencontres, je suis
heureux d’avoir partagé Kafka avec eux, je suis heureux a I’idée que — dans certains esprits —
demeurera le souvenir de ces échanges. Les textes vont maintenant partir entre les mains du professeur
d’art plastique ; j’ai écrit mon livre en échangeant avec un photographe, il est logique que les textes
des éléves s’enrichissent de travaux plastiques.

La journaliste a demandé aux éléves si la rencontre a suscité des vocations. De hauts cris ont retenti :
Non, ils ne veulent pas devenir écrivain. L’objectif n’est pas I3, j’aurais pu I’expliquer. L’objectif est
d’approcher (d’apprivoiser) la littérature contemporaine, I’objectif est la rencontre, I’objectif est de
permettre aux éléves d’entendre un auteur témoigner de ce que le livre peut apporter. L’objectif est
tout simplement de partager de beaux et joyeux moments autour de textes. L’objectif était de se
balader en forét, tout simplement.
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Pascale Petit

Collége Jacques Prévert — Flavy-le-Martel

Livres
Histoir d’ouf — Pascale Petit
Exercices de style — Raymond Queneau

Mes trois derniéres publications sont le fruit d’une période oulipienne ou j’ai travaillé de diverses
manieres la fameuse contrainte du lipogramme sans e. Sont ainsi parus Made in OuLiPo, Histoir d’ouf
et Pool. Les deux premiers sont sortis dans la collection Théatre de L’Ecole des Loisirs car il se trouve
que la contrainte d’écriture a généré une langue savoureuse qu’on a plaisir a dire. Voila pourquoi des
parutions dans une collection qui donne la part belle a I’oral, a I’imagination et a la fantaisie. Histoir
d’ouf, le deuxieéme titre, explore d’une fagon totalement inédite la contrainte. Car je m’y suis amusée a
non pas seulement choisir des mots et des tournures sans e, mais a enlever tout bonnement les e des
mots — sachant tout de méme que ceux-ci ne se prétent pas tous de la méme facon, avec le méme
bonheur, au jeu choisi. C’est ce livre a peine paru qui est une sorte de conférence délirante sur un sujet
saugrenu dans une langue inconnue que j’ai eu envie de faire découvrir aux éleves. Il y a I’OuLiPo la-
dedans, mais aussi Rabelais, la commedia dell’arte. Moliére. Alfred Jarry, la ‘Pataphysique. Et aussi
Michaux. Et aussi Apollinaire en exergue du livre :

« ... Mais entétons-nous a parler

Remuons la langue

Lancons des postillons

On veut de nouveaux sons de nouveaux sons de nouveaux sons
on veut des consonnes sans voyelles... »

Il y a tant d’écrivains dans un écrivain.

Je ne propose pas dans la foulée d’Histoir d’ouf — en lecture de classique — La disparition de
Georges Perec comme on aurait pu I’attendre. C’est un texte que je considére comme étant tout de
méme ardu pour des éléves de quatriéme méme si, a I’occasion de ma venue, il faudra aussi leur faire
découvrir quelques passages d’un roman dont la performance les impressionnera forcément. Je
renonce donc a La disparition et préfére les Exercices de style de Raymond Queneau — qui me
semblent plus abordables (mais tout aussi exigeants).

A la fin de I’année 2013, la professeur de frangais du Collége Jacques Prévert de Flavy-le-Martel qui
accompagne le projet prend contact avec moi. Flavy-le-Martel. Une toute petite ville vers Noyon ou je
n’aurais pas eu 1’idée d’aller et ou finalement, j’ai eu plaisir a venir et a revenir, profitant de
Compiegne en passant pour penser & Desnos. Craie et silex. Sol de Compiégne. Son dernier poeme.

Si la professeur de frangais est ravie a I’idée de travailler sur les Exercices de style de Queneau, elle
semble plus réservée quant a mon Histoir d’ouf qu’elle trouve difficile (et sans doute extravagant). Il
est évident qu’il ne faut pas avoir ce genre de réticence pour bien faire passer quelque chose. Je pense
qu’il faut ne pas avoir peur de jouer avec la langue, je pense qu’il faut aborder le texte oralement, voila
ce que j’essaie de dire au téléphone au professeur. Evidemment, ce texte n’est pas facile — mais
encore une fois, je m’étonne qu’on accepte la difficulté des classiques et qu’on pourfende celle des
auteurs contemporains.

Mais je m’en amuse comme je peux. Dans les années 40, Raymond Queneau qui n’a alors écrit que les
douze premiers exercices de style donne a lire son opus au directeur d’une revue qui paraissait en zone
libre. Celui-ci lui rend le manuscrit qu’il avait pourtant lui-méme demandé, avec un air consterné,
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« méme avec tristesse, comme si j’avais voulu lui jouer quelque tour », (dixit Queneau).

Sur cette réticence (polie), nous nous engageons cependant dans le projet. La professeur prévoit un
travail préalable de sensibilisation a L’OuLiPo, avant de passer a la lecture des Exercices de style et
d’Histoir d’ouf.

Ceci fait, j’arrive donc au collége Jacques Prévert un 4 février — qui est précisément le jour
anniversaire de Jacques Prévert. A la cantine, un chef-cuisinier qui a I’habitude d’écrire chaque jour
sur une ardoise quelque chose de nouveau, quelque chose de beau, a écrit une phrase du poéte : « Dans
chaque église, il y a toujours quelque chose qui cloche. »

Mais tout va bien. Dans la salle de documentation ou les éléves et la professeur m’accueillent, les
¢léves ont déja beaucoup travaillé sur I’OuLiPo, sur les Exercices de style et un peu sur Histoir d’ouf.
Les enfants ont été vraiment bien préparés, ils ont méme déja écrit et m’offrent un livret manuscrit de
leur travail. Ils ont produit leurs propres exercices de style a partir d’un texte matrice que leur a soumis
leur professeur. Textes arc-en-ciel, en onomatopées, zoologiques, mathématiques, avec l’accent
portugais... Ils ont plaisir a les lire car ’exercice fait appel a des qualités d’expression orale
spécifiques que chacun peut découvrir en lui et faire entendre aux autres.

Enfin, un éléve qui « fait du théatre », trés bon passeur, lit le début d’Histoir d’ouf. Ensemble, on
essaie de voir ce qu’implique I’écriture du lipogramme sans € et comment j’ai attenté a la vie du
lexique en Otant les e des mots.

Puis retour au classique, & Queneau : j’ai aussi apporté 1’édition (de 1964) du Club frangais du livre
des Exercices de style qui sont accompagnés de 33 exercices paralléles dessinés par Jacques Carelman
et de 99 exercices de style typographique de Robert Massin. Je fais découvrir tout cela aux éléves et
les invite tandis que la séance s’achéve a écrire de nouveaux exercices — selon la contrainte de leur
choix ou bien puisée dans I’annexe de propositions de Raymond Queneau : style nerveux ou angoissé,
déclaration d’amour, énigme, rébus, charade, devinette, fable, etc. Et c’est ainsi que je pourrai écouter
— par exemple — lors d’une séance ultérieure une version paranoiaque de 1’autobus S d’excellente
facture.

Lors de la deuxiéme séance, nous avons convenu avec la professeur d’essayer 1’écriture de textes sans
e. Je sais — d’expérience (personnelle et d’atelier déja animé sur la question) — que cet exercice est
particuliérement difficile, qu’il exige du temps et que c’est seulement au prix d’un long apprentissage
qu’on arrive a acquérir de nouveaux automatismes... Il est cependant bon — encore une fois — de se
frotter a la difficulté et de faire ces tentatives de contournement de la langue au travers de propositions
diverses qui ont des degrés de complexité variée que les éléves peuvent tester selon leurs capacités ou
leur... bonne volonté : ils peuvent ainsi écrire des slogans, improviser une recette, transposer et
contourner une fable connue, reprendre 1’autobus S, etc. Geste manqué ? — ce jour-1a, j’écris au
tableau blanc, par erreur, au marqueur indélébile...

Je finirai mal le récit de cette rencontre si je ne disais pas qu’apres avoir été d’abord réservée, la
professeur qui a toujours été trés impliquée cependant, a fini par faire preuve d’une réelle et
bienfaisante curiosit¢ & mon égard. Elle m’a incitée ainsi pour la derniére séance a mieux faire
découvrir certains de mes livres aux éléves, notamment mes textes de théatre. C’était savoir aussi ce
qui était bon et stimulant pour eux. Cela a permis une derniére séance a la fois tournée vers 1’écriture
de nouveaux textes et des moments de jeu — autour des picces. J’ai pu éprouver alors encore combien
cet accueil véritable par le professeur d’un auteur dans toute sa particularité est 1’élément primordial
d’une rencontre réussie.
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Francis Pornon

au Collége Lalande a Toulouse

Livres :
En Algérie sur les pas de Jean Boudou (Vent terral) et
Le Tour du monde en 80 jours de Jules Verne

Mes trois rencontres d’écrivain* avec les éléves de deux classes de 4™ du Collége Lalande &
Toulouse ont eu lieu, les 24 février, 21 avril et lundi 2 juin 2014. Le livre personnel choisi était : En
Algérie sur les pas de Jean Boudou, un carnet de voyage paru chez Vent terral éditions (apres 1’édition
par Lazhari Labter a Alger). Le second livre était : Le Tour du monde en 80 jours, de Jules Vernes en
édition de poche. Tous deux avaient été achetés par la MEL (Maison des écrivains et de la littérature)
pour les éléves regroupés par demi-classes conjointes, deux premiéres séances ayant eu lieu dans une
salle polyvalente et la troisiéme dans une salle de classe. Un professeur de francais prit cette action et
ces rencontres en charge : Mme Pamela Weiand, tandis qu’on enregistrait la participation d’un autre
professeur de francais : Mme Sandra Vienne.

Aprés la derniére rencontre, ils et elles m’ont délivré le petit message écrit que j’avais solliCité,
certains en me langant « a bient6t ! » tout en déposant leur billet. Un peu d’émotion retenue, car ils
étaient trés encadrés par les deux professeurs ayant pour mission d’éviter les quelques comportements
dilettantes, voire indisciplinés, qui avaient pu perturber les groupes lors de la premiére rencontre dans
ce collége a la fréquentation réputée « difficile », ou les éléves a I’origine « du voyage » ne venaient
déja plus dans I’établissement début juin...

L’un des billets était illustré de dessins et de petits coeurs... un autre regrettait par contre que
I’on n’ait pu assez parler de mon livre (auquel fut pourtant consacrée une rencontre entiére) ni de mes
autres publications, tandis que la plupart me remerciaient pour ce qu’ils avaient appris, en vocabulaire
et aussi en connaissance de I’ Algérie. Rares étaient ceux qui mentionnaient la découverte de la passion
d’écrivain, probablement a cause du long délai écoulé depuis la premiére rencontre (plus de trois
mois).

L’un d’eux cracha tout écrit ce que d’autres n’osaient probablement rédiger : « On a pu rater
des cours ! » en ajoutant que « c¢’était intéressant ». Au total, les jeunes venaient avec une satisfaction
visible et moi de méme. Mme Weiand prit congé de moi en me disant : « C’était un plaisir ». Je ne me
sentis pourtant pas un objet d’intérét dans 1’établissement ou je ne pus échanger avec d’autres
enseignants. L’activité conduite avec les éléves et deux professeurs ne sembla pas non plus interpeler
d’autres personnels de 1’établissement, tandis que la responsable du CDI me pria de récupérer certains
de mes derniers livres que je lui avais déposés pour information.

Je retiens aussi mon approche de cette intrusion littéraire dans un collége de banlieue
toulousaine. Je n’arrivais pas de loin, de I’autre c6té de Toulouse seulement, mais a la sortie du métro
« Trois cocus » j’entrais dans une zone qui me parut d’emblée perturbée, travaux de voirie inachevés,
square riant et jolie chapelle de briques, cité 1épreuse en rénovation, parking jonché de détritus et
teinté d’¢éloquentes taches noires... Un écriteau apposé en salle de classe prévenait de mesures de
confinement a observer en cas d’alarme par la « corne de brume ». Quartier vraisemblablement exposé
a des risques chimiques, je connaissais, venant de la zone sinistrée par 1’explosion de 1’usine d’AZF il
y a un peu plus d’une décennie.
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Ce fut une froideur, pourtant, qui me frappa dans le couloir ou s’assemblaient les éléves. Pas
de regard complice avec 1’écrivain de passage qu’on allait pourtant remercier de répondre aux
« questions personnelles ». De quelles relégations, de quels désarrois parentaux dans les grands
ensembles voisins les éléves étaient-ils héritiers ? Quelles frustrations étaient les leurs dans une société
valorisant I’avoir, surtout en especes et aussi en destinée ? Il fallait ma sensibilité affutée pour les
deviner car, fidéles a I’esprit de I’enseignement public, les professeurs se consacraient a les éduquer
justement et je dirais républicainement. Pourtant la maladie qui oppresse les cités, ici comme ailleurs,
avait été récemment attisée par 1’affaire Merah, dans un autre quartier, mais de la méme ville... J’eus
de la peine a sentir dans ce collége le parfum inoubliable de 1’école libératrice ou subsiste le mythe de
1’égalité des chances pour une réussite sociale. Ce parfum serait-il en voie de disparition dans les
quartiers pollués par I’industrie et I’indigence ? Le contenu de nos échanges I’infirmerait pourtant.

C’est que le professeur en charge de 1’action avait pris la chose trés a ceeur, préparant avec eux
les questions, leur proposant une grille de lecture et choisissant des extraits de textes pour prolonger la
problématique. La plupart des jeunes se montrérent curieux et heureux d’apprendre, méme si 1’un
d’eux écrivit de I’ Algérie : « Ce pays ne m’intéresse pas ». Peu se souvenaient des questions sur le
métier d’écrivain, la chaine du livre, la bagarre pour faire un livre qui ne soit pas mort-né dans le
vacarme médiatique. La mémoire est-elle devenue fugace ou bien évitent-ils ce qui fache ? Une éléve
écrivit quand méme : « C’est bien d’étre écrivain ».

La méthode adoptée d’aprés mon désir resta sans doute trop orale et improvisée au cours de la
premiére rencontre de présentation, ce qui induisit probablement une tournure relachée, sauf quand le
professeur enjoignait de rédiger un exercice. De tels éléves nécessitent certainement et paradoxalement
un travail trés scolaire ; je serai conduit, si je dois a nouveau intervenir dans les mémes conditions, a
revoir dans ce sens ma présence. Il ne faut pourtant pas perdre de vue 1’objectif de développer le gout
de la lecture. Une éléve a peut-étre soufflé la solution qui, d’ailleurs, fut bien mise en pratique la
derniére fois : beaucoup lire ensemble a haute voix et en expliquant au fur et a mesure.

Reste I’écriture. .. Ce professeur m’a transmis ensuite une petit dizaine de textes rédigés par
ces éleéves (et certainement corrigés) avec elle. J’en reste sidéré, tant cette production d’une minorité
en classe est cependant significative de ce qui me semble un bénéfique choc culturel survenu au cours
de notre action. Apres les rencontres, les éleves ont choisi quelques mots-clés afin de résumer ce qu’ils
ont retenu du projet. Voici lesquels : ALGERIE ; MOTS ; GUERRE ; AIMER ; ECRIRE ;

VOYAGE ; SOLEIL ; PARTIR ; CHEMIN (ROUTE). C’est a partir de ces mots qu’ils ont rédigé les
textes, sous forme libre. En voici un extrait :

« Je pars en guerre en Algérie, un long voyage m'attend. Le soleil est éclatant la-bas, la chaleur est
étouffante : c'est pour cela que je dois m'équiper. Je vous écrirai une longue lettre. J'ai du mal a me
retrouver, a trouver ma route, et mes mots. Prenez bien soin de vous, je vous aime. »

C’est la lecture aussi que la jeune professeure avait fait pratiquer par ailleurs en la dirigeant a
propos du Tour du monde en quatre-vingt jours, le second livre choisi. Ce furent ainsi trois livres qui
furent lus, en partie ou en totalité, au cours du trimestre que recouvrirent ces rencontres, le dernier
étant L ’Ecrivain de Yasmina Khadra (ot 1’auteur évoque son enfance a I’école d’« enfants de troupe »
en Algérie). Que souhaiter de mieux que tout cela, dans un monde ou I’image tend a récuser le texte
dont I’inconvénient est aussi la difficulté sémantique et orthographique pour la plupart de ces jeunes
en mal de réussite scolaire, alors que la pratique d’un sabir dans les « textos » menace peut-étre de
polluer leurs petites facultés ?

On voudrait pouvoir parier que les futurs Arthur Rimbaud et les futures Vénus Khoury Ghata
ont autant de chance de se trouver Ia que dans les grands lycées de la capitale... Quelles que soient les
conditions, pourquoi ne pas croire en la jeunesse ?
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Patricia Reznikov

College Jacques Monod — Le Havre

Livres
La Transcendante (Albin Michel)

La lettre écarlate, Nathaniel Hawthorne

La Visite ou les trois saisons d’une classe

éme

Récit d’'une rencontre avec une classe de 3*™ et de son professeur M. David-Jean Blayer

Vous entrez un jour dans une classe. Vous y découvrez vingt visages curieux, a I'aff(t. Les regards
sont vifs, interrogateurs. lls ne le savent pas encore, mais vous vous présentez devant eux avec, au
fond de vous, I'écoliére secrete que vous avez été, la collégienne avide d’apprendre mais aussi le
cancre égaré dans ses réves, le regard perdu par-dela la fenétre de la classe, dans le ronronnement
ennuyeux d’un cours. Souvenirs des éternels rituels de la révasserie.

On vous a prévenue. Ce sont des éleves en difficulté, aux histoires complexes et douloureuses. Des
éleves qui ne sont pas portés chez eux par un désir, des ambitions ou des réves. Il s’agit d’aller a leur
rencontre, de mettre a leur portée quelque chose d’'immatériel, un regard, une expérience. Il s’agit
de susciter un échange.

Comment s’y prend-t-on ?

Vous devinez entremélées a leur curiosité, I'impatience, I'agitation, I'extraordinaire difficulté a se
concentrer, l'insolence qui affleure. Il vous semble alors que le livre de I'écrivain qui a été étudié est
un prétexte. Le véritable enjeu est la rencontre absolument humaine. Il faudrait pouvoir laisser une
trace, une empreinte féconde dans ces jeunes consciences. Comment les mettre sur le chemin de la
conscience d’eux-mémes ? Comment les faire réfléchir au geste d’écrire ? Comment faire qu’ils osent
se projeter dans cet acte pour dire ce qui est en eux informulé ?

La proposition d’écriture est un cheminement qui permet d’aller de soi vers le monde et d’opérer
une métamorphose. Mais comment écrire un texte lorsqu’on manque des moyens fondamentaux ?
Lorsque le rapport a I'écrit est quasi-absent et que I'on ne percoit pas grand-chose de sa propre
existence ?

Le professeur vous confie une chose extraordinaire. Proposant un jour a ses éleves d’écrire sur le
theme des saisons, il s’apergoit que ce theme n’évoque presque rien pour eux. lls ne sont jamais allés
se promener en automne en forét, ils n’ont jamais vu I'embrasement des feuilles et respiré le parfum
de la nature qui expire. lls n’ont pas plus I'expérience de I'hiver, du silence ouaté, de sa féérie, des
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jeux dans la neige, pas plus qu’ils ne sont allés a la plage I'été, la ou le corps exulte. L'ivresse du
printemps, du renouveau, de la seve qui monte partout autour de soi et en soi, des parties de

campagne en famille leur échappent aussi. Et pourtant, a ces enfants pour qui ces expériences
primordiales manquent, il faut tenter de prouver qu’ils sont riches quand méme.

Aprées les questions timides ou bravaches a I’écrivain sur son livre, sa vie, ses rituels, ses habitudes,
ses ouvrages a venir, vient le moment d’essayer de leur faire produire un texte a partir du livre étudié
ou des thémes qu’il a évoqués. Assez vite, avec le professeur, le sujet de la catastrophe personnelle
et de la résilience est arrété. En eux il trouve naturellement des échos et beaucoup peuvent y
adhérer, s’y reconnattre, s’y identifier. Vous leur expliquez que la littérature est un formidable lieu de
liberté. Qu’on peut s’y confesser, s’y révéler, s’y métamorphoser tout en avangcant masqué. Qu’on
peut y faire des choses qu’on ne ferait pas dans la vraie vie. Qu’on peut s’y affranchir des regles
sociales, familiales et s’y affirmer, et tout cela par la grace du mensonge et de 'invention. Et plus que
tout, vous essayez de leur faire comprendre comme I’écriture fait du bien. Comme elle permet de se
réinventer, de se réparer.

Les premiers essais sont déja concluants. Malgré la difficulté — écrire a la demande, dans un laps de
temps imposé, fragmenté, dans une salle commune, partagée, conditions qu’aucun écrivain
n’accepterait | — malgré cette gageure, les textes s’élaborent. Pour beaucoup il ne s’agit que
d’ébauches, mais les idées sont la. Quelques-uns ont déja le sens du texte et composent un récit
abouti.

Vient le moment ou vous lisez leurs productions et les commentez. Immédiatement I'idée centrale
s’impose. lls sont chacun uniques, ils sont riches de potentiels, avec des talents dont ils n‘ont pas
encore conscience. |l s’agit de les valoriser, de leur communiquer le plaisir que I’écrivain a pris a les
lire, de s’enthousiasmer des bonnes surprises, de leur prodiguer quelques conseils.

Au fil des rencontres leur plaisir d’échanger est manifeste. La patience, I'écoute, la bienveillance et
I’engagement de leur professeur, la disponibilité de I’écrivain, qui a a coeur de leur parler non pas
depuis son savoir mais depuis sa sensibilité, tissent un espace fécond ou ils s’ébrouent, chacun a leur
maniére. On sent pourtant chez d’aucuns encore une difficulté a habiter le moment, a oser se
prendre soi-méme au sérieux, a saisir 'opportunité. Les garcons semblent y parvenir mieux que les
filles, tant I'éducation est puissante dans I'image que I'on a de soi. Il est difficile pour certains
d’accepter des compliments. Leur pudeur transparait en filigrane. S’investir peut s’avérer

acrobatique tant le regard des camarades compte et pése.

Mais a la fin, les textes existent. Certains sont étonnamment réussis et offrent des trouvailles de
langage, un style efficace, un art du récit ou une sensibilité manifeste. D’autres sont inachevés, en
jacheére, mais tout de méme riches de possibilités. Le pari est gagné. Ces collégiens « difficiles » ont
été capables de se retirer en eux-mémes, d’écouter leur voix intérieure. lls ont su a la fois laisser
affleurer des gemmes depuis les profondeurs de leur sensibilité, de leur expérience, et se faire assez
confiance pour élaborer techniquement un récit.

La fierté est la. Des deux cotés. Certains s’enhardissent a poser encore des questions. Pourquoi est-ce
plus facile d’écrire a partir de la souffrance et du malheur, demande I'un d’eux ? Beaucoup
remercient, heureux. On fait des photos ensemble pour fixer I'aventure, modeste, fugace, mais riche
de sens.

Le cancre en vous sourit, heureux lui aussi.
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Joél Franz Rosell

au College Laboissiére a Villeneuve-de-Berg

Livres :
La Légende de Taita Osongo (lbis rouge) et
Candide de Voltaire

Villeneuve-de-Berg ¢a ne me disait rien du tout, mais c¢’est en Ardéche et ¢a oui, tout le monde
connait... au moins de réputation. Excellente réputation.

Pour arriver & Villeneuve-de-Berg il a fallu que je prenne le train jusqu’a Montélimar puis le car et la
voiture de I’enseignante qui est passé me cueillir a I’arrét, sur un carrefour laid en face d’un petit
centre commercial.

Ce n’est pas que le College Laboissicre se trouve si loin de ’arrét du car. Mais, depuis Paris, le voyage
était trop long pour arriver le jour méme. Mes rencontres devant se dérouler le matin, il fallait prévoir
une nuit d’hétel sur place.

Aprés ces quelques lignes, on pourrait croire que ma quatriéme participation au projet « A 1’école des
écrivains » ne m’emballait point. Mais ce n’est pas le cas, vu qu’en dehors de son intérét
professionnel, ce beau programme de la Maison des écrivains me permet justement de parfaire ma
connaissance de la France. Et I’Ardéche, ¢a vaut bien le déplacement.

En plus, I’accueil fut parfait. Mme Emilie Blondeau est une jeune enseignante, passionnée par son
difficile métier et avec un excellent contrdle de la classe de cinquieme qui, a mon arrivée, avait lu
attentivement mon roman, La Légende de Taita Osongo et des extraits du classique que j’ai choisi,
Candide, de Voltaire.

Les rencontres se sont déroulées dans le CDI, avec la collaboration également enthousiaste de la
documentaliste et, en introduction de la premiére rencontre, la présence de M. le proviseur. La
premiére séance a tourné, comme a 1’habitude, autour de mon parcours. Ca impressionne toujours les
enfants le fait de recevoir un auteur né de 1’autre coté de I’ Atlantique et qui, avant de s’installer en
France, a vécu au Brésil, au Danemark, en Argentine. On a aussi parlé de mon pays d’origine. Cuba,
I’un des derniers pays communistes et pourtant royaume de la salsa, a été I’une des grandes
destinations du trafic d’esclaves noirs dont parle La Légende de Taita Osongo qui était, bien entendu,
le centre de la conversation.

L’une des premiéres questions : « mon histoire finit-elle bien ? » m’a surpris. Malgré son style
poétique et les ellipses qui vont avec, mon «message » a toujours semblé clair aux lecteurs que j’ai
précédemment rencontrés. Mais il est vrai que mon récit prend la forme d’une 1égende et que le destin
des héros est scellé a travers une transformation magique destinée a se substituer a la mort. Chez les
lecteurs occasionnels, jeunes ou adultes, I’ambiguité peut étre déstabilisante, et encore plus s’il y a
mélange de genres (roman, conte, légende, dans ce cas).

La polysémie est I’une des caractéristiques intrinséques de I'ceuvre littéraire, et ceci est
particulierement saillant avec les classiques : ces ouvrages ont su passer le temps et parler aux publics
les plus divers, grace précisément a leur richesse de sens. Le classique que j’ai choisi, Candide, est un
ouvrage mille fois plus complexe que mon roman, mais je pense que 1’enseignante a réussi a éviter les
écueils par le choix des extraits et par une opportune contextualisation du chef d’ceuvre de Voltaire.
Des précautions qu’elle n’a probablement prises avec La Légende de Taita Osongo.

En deuxi¢me partie de la premiére rencontre j’ai commencé la préparation du travail d’écriture. J’ai
I’habitude de laisser pleine liberté sur le sujet du récit. Néanmoins, les années précédentes j’avais
proposé aux enfants de s’appuyer sur mon livre ; Sur sa trame, ses personnages, son genre ou sur le
contexte historique qui y est évoqué. C’est comme cela que les éléves du college de Soissons ont
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voulu en 2013 raconter une histoire d’amour au temps de 1’esclavage, sans le moindre rapport avec
mes héros, alors que ceux du college de Grenoble ont préféré en 2012 raconter 1I’enfance du
personnage évoqué dans le titre de mon ouvrage.

Les éléves du Collége Laboissicre ont voulu s’inspirer d’une expérience culturelle qu’ils avaient vécue
récemment et de ’histoire (en fait la préhistoire) de leur région. Le récit porterait sur une certaine tribu
Superpariétale.

On a beaucoup discuté les divers composants de toute histoire : personnages, cadre naturel, éléments
d’époque, conflit, style. Cette discussion a permis la participation de tous, méme ceux qui par la suite
allaient se trouver en difficulté pour rédiger leur chapitre. A la fin de la rencontre, j’ai laissé au tableau
un résumé clair de tous ces éléments et 1’enseignante s’est chargée de diviser la classe en petits
groupes, chacun responsable d'un épisode de I’histoire.

Chaque petit groupe a montré des qualités et des niveaux d’engagement propres, marquant parfois
d’un style reconnaissable son texte. L’ensemble est d’une bonne tenue et les enfants en étaient fiers.
En voici quelques extraits :

11y a plusieurs millions d’années, dans les failles d’une falaise pres d’une grande plaine, vivait la
tribu Superpariétale. Ce jour-la était un jour comme les autres. Le soleil se leva et I’on entendait déja
les cris de Putchek, le bébé de Gris et de Greux qui n’en ratait pas une ; il mordillait la queue de son
Ratosaure qui se prénommait Rato. Sa mére Gris, épouse de Greux, le chef de la tribu, s’ amusait avec
Puchtek quand Greux sortit de la caverne. Il était grand et trés musclé mais un peu grognon, il avait
quand méme trente-cing ans ! Il ébouriffa les quelques cheveux qui tentaient de pousser sur la téte de
Puchek et prit sa lance pour partir a la chasse avec les hommes de la tribu.

(...)

Le lendemain matin, a I'aube, avant de partir a la chasse, tous les chasseurs aiguisérent leur lance.
Comme a leur habitude, Roux et Kro partirent en avance, sans attendre Greux et Ugh ; comme
toujours, ils mouraient de faim et I'appel de leur estomac était plus fort que la solidarité de la tribu...
Ils s'écartaient a peine du camp, quand ils remarquérent un magnifique caribou, seul, qui traversait la
clairiére qui s'étendait a quelques dizaines de métres de la grotte. lls se mirent a la poursuite de la
béte, puis, arrivés a proximité, se jetérent dessus ; Kro jeta sa lance et rata sa cible. Roux, alors, se
lanca a ses trousses, finit par l'attraper et I'égorgea avec son coutelas.

« Bien joué, dit Kro.

(...)

Des grognements agacés provenaient de la forét ; en s approchant un peu plus, on pouvait distinguer
Kro et Roux parmi les buissons. En effet, ils cueillaient des champignons et des baies. Ils avaient regu
cette punition pour leur désobéissance envers leur chef.

Ils apercurent soudain un magnifique buisson de mdres, épineuses mais odorantes. Tous deux se
preécipiterent jusqu’a lui et virent en méme temps une grosse et juteuse miire, qui se trouvait tout en
haut du buisson. Kro tendit la main avec une lueur d’espoir dans les yeux, mais Roux se précipita vers
lui, lui monta sur la téte et le piétina sans retenue. Kro poussa un rugissement de surprise et se
démena sur les jambes de Roux qui était sur ses épaules, en lui donnant des coups de poing. Ce
dernier riposta en essayant d’assommer Kro. lls hurlaient a la mort, quand Roux réussit a décrocher
le fruit de leur querelle. Kro, qui le vit faire, le fit basculer dans les ronces. Il écrasa alors la mdre
entre ses gros doigts. Le plus jeune, fou de rage, se jeta sur lui au milieu des ronces. lIs se battaient
encore de leurs maigres forces, quand un bruit dans les feuillages attira leur attention. Ils

s immobiliserent, et Kratte sortit de [’'ombre...
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Elle avait une expression sadique sur le visage. Iis s '’empresserent de sortir des ronces, un peu
honteux. Kratte poussa un soupir de désolation.

« Vous étes tombés bien bas, faire la cueillette a la place des femmes et se battre pour un pauvre
fruit | Regardez-vous ! ».

Le récit ne manque pas d’humour, d’ironie, d’absurde... Est-ce la trace du style de I’ouvrage de
Voltaire que les éléves ont approché ? On a le droit de le croire.
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Emmanuel Ruben

Collége Clémenceau — Mantes-la-Jolie

Livres
Kaddish pour un orphelin célébre et Un matelot inconnu
L’Etranger, Albert Camus

Lettre au prof que j’aurais voulu devenir
L’Tle-Saint-Denis, le 29 juin 2014

Ou tout cela est-il passé ? Trouve-t-on encore des gens capables de

raconter des histoires ? Ou les mourants prononcent-ils encore des paroles
impérissables, qui se transmettent de génération en génération comme un
anneau ancestral ? Qui, aujourd’hui, sait dénicher le proverbe qui va le tirer
d’embarras ? Qui chercherait a clouer le bec a la jeunesse en invoquant son
expérience passée ? W. Benjamin, « expérience et pauvreté », Euvres I1, p.
365, déc. 1933

Cher Mohammed,

Je lis ce soir les lettres de tes éleves et je découvre de bien belles pépites qui me réconfortent, apres le
collier de perles que m’a offert I’institution pour féter ma mise en disponibilité et me passer I’envie de
remettre les pieds dans un lycée : quatre-vingt-dix-sept copies a corriger en dix jours, truffées de fautes
de francais, farcies de contre-sens et tissées de hors-sujets.

A I’heure ou je t’écris, tes éléves doivent préparer le brevet tandis que les miens angoissent a I’idée
des notes qui leur tomberont sur la téte, le jour des résultats du bac. Si le correcteur qui a écopé de leur
paquet de copies est aussi gaté que moi, je ne donne pas cher de leur mention.

Mais, ce soir, ce n’est pas & mes éléves que je pense, c’est aux tiens, & la 3°™ D du Collége
Clémenceau de Mantes-la-Jolie.

La raison en est simple, et peut-&tre méme égoiste : tes éléves, que je n’ai vus que neuf heures en tout
et pour tout, m’ont appris davantage sur la jeunesse que les miens, que j’ai c6toyés pendant des
centaines d’heures. Et s’ils m’ont appris tant de choses, c’est que je les ai laissés s’exprimer, que j’ai
tenté de les écouter, au lieu de leur asséner mon savoir du haut de ma chaire télécommandée (appelons
ainsi le vidéoprojecteur qui est devenu I’arme a capter I’attention des éléves, le drone qui plane au-
dessus de leur téte et les bombarde de diapos, de slides, comme on dit dans le jargon powerpoint,
comblant leur besoin addictif de sons et d’images). C’est que dés le début, entre nous, la glace était
brisée.

Mohammed, je voudrais te poser une question, te faire part d’un paradoxe qui me hante ces derniers
jours. Comment des éléves de terminale peuvent-ils écrire de telles bétises, le jour J de I’examen
final ? Comment des éléves de troisieme peuvent-ils écrire de telles vérités, au cours de séances sans
réel enjeu pour leur scolarité ? Est-ce I’école qui, en fin de compte, déforme ? Ou est-ce I’en-dehors de
I’école, le monde marchandisé de la télé, de la pub, des jeux vidéos, des réseaux dits sociaux —
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domaines gangrenés par une idéologie du marketing qui pervertit les éléves au point que I’école ne
peut plus rien faire pour les sauver ?

L’institution — I’école, qui n’est qu’un microcosme et comme tel, qu’une miette emblématique du
monde clinique dans lequel nous vivons — a tout fait pour nous séparer des éléves et réduire au
maximum les contacts humains entre eux et nous : elle a multiplié les systémes disciplinaires, les
procedures de contrble et les mises en scéne spectaculaires pour ériger entre eux et nous, a coups
d’écrans et de logiciels, un rempart d’indifférence qu’on ose appeler « environnement numérique de
travail ». Elle a d’abord surchargé les classes. Elle a ensuite surchargé les programmes. Elle a enfin
surchargé les dispositifs méthodologiques et pedagogiques qui font passer les contenus au second plan
et jettent un soupgon sur le savoir, que I’école était censée transmettre.

Toutes les voix s’accordent pour le dire : le partage devient de plus en plus périlleux, entre les profs et
les éleves. Contre cette séparation inéluctable, nous avons partagé des mots. Rien que des mots : c’est
cela que nous avons fait ensemble, pendant neuf heures. Partager, et non pas inculquer, ni méme juger
ou corriger, ni bien sOr noter. Des mots, ce qui est autre chose que les sons & images qui sont devenus
leur principal langage, mais autre chose aussi que des dates, des chiffres, des concepts, des notions clé,
des problématiques, toute la nomenclature abstraite qui empoisonne les cours d’histoire-géo.

L’instrument de ce partage aura été un livre. Ou plut6t deux livres : le mien, cru 2013, tout juste sorti
des presses, et L Etranger, le classique de Camus. Un livre : ¢’est une chose étrange aujourd’hui, pour
un éleve de banlieue. Un livre ne se zappe pas sur un écran, ne se clique pas, ne se télécharge pas, ne
s’écoute pas, ne se sniffe pas, ne se fume pas. Ne se trouve pas, gratis et digest, dans les bacs avec
Metro ou 20minutes, en bas d’un escalator de métro. Ne tombe pas du ciel — et pas encore, espérons-
le, moyennant quelques piécettes — d’un distributeur de boissons et de sucreries, a la sortie d’une gare
de RER. Un livre se prend d’abord entre les mains, s’ouvre, se lit ou se parcourt du début a la fin et
requiert une attention absolue, qu’il vous parvienne par la poste ou que vous I’ayez déniché sur I’étal
d’un libraire ou I’étagére d’une médiathéque. Objet matériel, objet silencieux, objet sacré, objet
vénéré : il faut voir avec quelle déférence les éléves, aujourd’hui, feuillettent un livre qu’on ferait
passer dans les rangs. Le co(t les intrigue, la couverture les intrigue, les choix typographiques, les
exergues et les dédicaces, toute la chaine de savoirs et de compétences qui va de I’auteur au libraire :
chacun de ces petits mystéres alimente des questions et les questions fusent, pleuvent sur la téte de
I’auteur, qui tente d’y répondre du mieux qu’il peut, abasourdi par tant de curiosité : pourquoi avez-
vous choisi la couleur bleue ? Comment travaillez-vous avec votre éditeur ? Combien d’argent
gagnez-vous ? (celle-ci, de question, tu avais pourtant tout fait pour I’éviter) Combien de temps avez-
vous mis pour écrire ce livre ? A quel 4ge avez-vous commencé & écrire et pourquoi teniez-vous a étre
publié ?

Tu leur disais, Mohammed, a tes éléves dont je revois encore les vingt-deux visages inquisiteurs me
toiser le premier jour dans la salle de réunion du collége, que mon livre était un vrai bijou ;
I’expression me faisait rougir et les faisait sourire ; mais tes éléves t’ont écouté, qui I’ont manié avec
précision mais sans pincettes, ce bijou. Qui ont continué de le polir, de le fagonner, d’en tailler les
angles a vif. Tu as su leur transmettre ton amour des livres, et du livre, d’abord comme objet. Certains
se sont laissés prendre au jeu et ont méme puisé dans mon roman des expressions, des tournures de
phrases, des formules. Ainsi de Ruveyda dont je n’oublierai pas le regard ingénieux, la discrétion, la
maniere de poser les mains bien & plat sur son bureau, se tenant trés droite contre le dossier de sa
chaise — s’efforcant a tout prix de donner I’image de la bonne éléve, capable de raconter L Etranger
du début a la fin, dans les moindres détails, et devant toute la classe ; capable aussi de résumer mon
livre et de comprendre le sens de ce rapprochement bizarre entre le deuxiéme roman d’un jeune auteur
inconnu et le chef d’ceuvre d’un écrivain célebre :

« Contrairement a I’un de mes cousins, dont je sais aujourd’hui qu’il mourut d’un

accident de voiture, j’ignore encore les vraies raisons de ta mort. Et comme je n’ai jamais 0sé
interroger ceux que tu as laissés, j’ai eu accés a ton coffret intime qui se trouvait au-dessus de
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la commode de mes parents. J’examinais avec douceur et bienveillance toutes ces affaires que
mes parents avaient laissées en souvenir. »

Pourtant, le partage n’avait rien d’évident. Le titre a rallonge, tout d’abord, devait les tenir & distance,
voire méme les effrayer : Kaddish pour un orphelin célébre et un matelot inconnu. Franchement,
quelle idée d’aller présenter un livre intitulé kaddish dans un college du Val Fourré, zone urbaine
sensible de Mantes-la-Jolie, pour ne pas dire ghetto, drole de ghetto bétonné, ou les synagogues ne
sont pas légion, ou c’est plutét la voix du muezzin qui retentit dans les salles de priére improvisées !
C’est quoi, Monsieur, un kaddish ? Une priére pour les morts, dans la religion juive. Priere, mort, juif :
trois idées qui devaient leur faire peur, trois idées qui devaient les éloigner de ce livre, et pourtant,
trois idées qui ont captivé leur attention.

Bien des choses se sont dites a propos des Juifs et de I’antisémitisme en banlieue, et I’affaire
Dieudonné, en début d’année, n’aura fait qu’amplifier I’écho de telles rumeurs et donner du grain a
moudre a nos zorros médiocratiques. Instrumentalisation ou non ? Danger réel pour I’ordre social ou
non ? Ce n’est pas a moi de trancher, la politique n’est pas mon métier. Mais la plupart de ceux qui
colportent ces rumeurs n’ont tout simplement jamais mis les pieds en banlieue, et encore moins dans
une salle de classe. Personnellement, je n’ai fait qu’une seule fois I’expérience d’une remarque
antisémite, en sept ans de carriere. Un éléve de Terminale S : monsieur, vous croyez vraiment que
Dieudonné est antisémite ? Moi : évidemment. L’éléve : noooonnn (rires) il n’est pas antisémite, il
est... je veux dire... vous savez, il ne parle pas seulement des Juifs, Dieudonné... Moi : non, mais il
en parle beaucoup, vous ne trouvez pas qu’on dirait une obsession ? L’éléve : bon, il n’aime pas les
Juifs, mais il faut le comprendre.... C’est normaaaal (rires)....

Mais encore une fois, de telles provocations viennent d’éléves de Terminale, en age de voter, de se
forger une opinion, d’écouter les gourous du showweb et les prophétes de malheur, habitués qu’ils
sont a passer leurs soirée derriére des écrans ou pullulent les incitations a la haine. Et lorsqu’on leur
fait prendre conscience de la gravité de leurs paroles, ils s’excusent, baissent la téte, rentrent dans le
rang, et vous respectent davantage, ne manquant jamais de vous saluer quand ils vous croisent. Leurs
idées nauséabondes s’enracinent peut-étre dans un coin de leur téte mais ils ont compris qu’il leur
faudra se garder, désormais, de les répandre. Les éléves de seconde ou, a fortiori, de troisiéme,
commettent rarement ce genre de provocation : juif, pour eux, n’est pas une insulte, c’est un terme
étranger, exotique, et ils devinent peut-étre, selon le mot de Franz Fanon, que quand on parle du Juif
ou du méteque, ou du paria, c’est bien d’eux qu’on parle. Les éléves de nos écoles le savent, ils savent
gu’ils sont devenus les Juifs du vingt-et-unieme siécle et I’histoire que je raconte dans mon livre, d’un
homme déchu de sa citoyenneté pendant la guerre, réduit au rang d’indigéne algérien, autrement dit
d’étranger dans sa propre patrie, la France, alors qu’il avait servi sous ses drapeaux, cette histoire, a
ma grande surprise, leur a parlé.

La présence d’un mot étranger dans le titre du livre, au lieu de les géner, les a encouragés a employer
eux-mémes les mots étrangers qu’ils utilisent au quotidien et qui fusent parfois dans les couloirs du
college ; le livre, qui évoquait une Algérie légendaire les a incités a se projeter dans une autre époque,
a vivre une autre vie, & habiter une autre ville et a parler de ces pays qu’ils visitent tous les ans, qu’ils
connaissent mal, qu’ils fantasment eux aussi, dont viennent leurs parents, ou sont morts, souvent, leurs
grands-parents : Turquie, Maroc, Algérie, Mali, Gambie, Portugal, Angola, Sénégal. Ecoutons Siiheda,
la sceur jumelle de Ruveyda, qui s’asseyait & I’autre bout de la classe avec la méme élégance :

« Cher arriere-grand pére, tu n’as été qu’une légende pour moi et pourtant cette légende servait
a m’endormir le soir. [...] Mustafa, si tu as été maire, pourquoi ne t’ai-je pas connu jusqu’a
maintenant ? Faudrait-il que je recherche des informations chez mon grand-pére pour te
connaitre ? [...] Mais d’ores et déja, voici les questions que je me pose : quel était ton teint,
quelle était ta taille, ta pointure ? Peut-étre méme étais-tu d’une autre origine, arménienne,
kurde ou syrienne ? Mais aussi je voudrais savoir : as-tu souffert lors de ton décés ? Qui a été
pres de toi ? [...] J’aurais voulu vivre a ton époque. »
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L’idée d’une priére leur a fourni le ton que devait prendre leur lettre ; la plupart d’entre elles finissent
sur un méme veeu : « repose en paix ». Ainsi celle de Moussa, le beau poéte karatéka :

« Cher grand-pére, mais voila cette triste réalité que je n’accepte toujours pas. Ce
départ imprévu que personne n’attendait s’est bien passé en Gambie il y a de nombreuses
années. Te souviens-tu de ce jour-ci ? Ce jour méme ou le vent t’a emporté avec lui. Ce jour
ou tu t’es laissé faire sans riposter ni te protéger, tu aurais pu rester encore quelque temps mais
comme tu ne pensais qu’a toi tu es parti sans te soucier de nous, ta famille. [...] Quand un étre
cher a notre coeur part et que 1’on sait qu’il ne reviendra plus, la tristesse nous gagne, la fatigue
nous envahit mais c’est a ces moments-la qu’il faut rester fort. Repose en paix grand-pére. »

Quant a la mort, au lieu de les effrayer, au lieu de les indifférer, elle les intéresse, ils tentent de
I’assumer comme c¢’est souvent le cas des enfants, des adolescents, qui ne cherchent pas comme nous a
fuir ce point noir a I’horizon, car presque tous savent que la vie tue, presque tous ont fait I’expérience
d’une perte a laquelle ils n’ont pu rester étranger, qu’ils ont ressenti dans leur chair, au point d’hésiter
parfois, comme Lina, écrivant le mot mort, le barrant, le réécrivant — hésitant, pour I’introduire, entre
le pronom personnel et I’article défini :

« J’aurais tellement voulu te parler ou m’assoir a tes cotés sans rien dire, juste pour
étre avec toi. Maman me parle souvent de toi, elle me raconte comment tu es arrivé en France.
Elle m’a aussi dit que si tu travaillais tellement c’était parce que tu ne voulais pas que tes
enfants aient la méme enfance que toi. Ton pére est mort durant la premiére guerre mondiale.
A huit ans tu travaillais déja dans les champs de Kabylie. [...] En écrivant cette lettre je
regarde ta photo qui est posée sur le meuble du salon. [...] Maman a gard¢ toutes tes affaires :
tes photos, ton acte de mariage et ton acte de naissance :

Ali Meftah

Né en Algérie le 13 juillet 1910
Et décédé le 8 novembre 1988.

Peu de temps aprés ta mort, grand-mere n’a pas supporté ton absence. Elle ne s’est pas
suicidée. Je dirais plutdt qu’elle est morte par amour. Je sais que tu ne pourras pas lire cette
lettre mais moi ¢a m’aide a mieux accepter (ta ? la ?) mort. »

Gréace a ton sens inné de la pédagogie, Mohammed, les éléves ont tous accepté les consignes qui leur
avaient été données. Aucun d’entre eux ne les a contestées. A la fin de la premiére séance, ils ont noté
docilement les instructions dans leur agenda. Seul un éléve absent ce jour-la s’est trompé mais I’erreur
a été fructueuse, accouchant d’un texte inquiétant, une fiction terrifiante qui par ses silences et ses
non-dits, signifie peut-étre davantage que tous les récits prétendument vécus, et nous dévoile la vérité
en creux sur son auteur, Dogukan, faux dur et grand timide, qui aura d’abord refusé que cette lettre soit
lue & voix haute, avant d’accepter d’un geste las de la main, I’air vaguement détaché, se disant sans
doute a part soi, de toute maniere, on s’en fout, ce n’est que de la littérature :

« * Histoire fausse.

J’aurais aimé avoir une mére, une vraie mere, une mere qui s’occupe de moi, qui serait 1a a me
consoler quand j’aurais des soucis, qui me défendrait méme quand j’aurais tort et surtout une
mere qui m’aimerait ! Mais malheureusement elle n’existe pas. [...] Je pense que si j’avais une
mere elle m’aurait appris et aurait confiance pour mon avenir. Mais elle n’existe pas. [...]
Quand je pense a cette mére imaginaire qui prendrait soin de moi, qui serait gentille (mais
sévere quand il le faut) et qui m’aimerait pour ce que je suis, je deviens triste car je sais qu’elle
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n’existe pas et qu’elle n’existera jamais. Mais bon la vie continue. Et ce n’est certainement pas
parce que je n’ai pas de mere que je ne réussirai pas dans la vie !

* ceci ne fait pas partie de I’histoire : j’aurais pu raconter une vraie personne de ma famille et
que je n’ai pas connue mais dévoiler mes sentiments envers cette personne dans une rédaction
qui pourra étre lue par tout le monde ne m’intéresse pas. Excusez-moi. »

Comment ne pas entendre en écho ces paroles de Holden Caulfield :

« primo ce genre de truc ¢a me rase et secundo mes parents, ils auraient chacun une attaque,
ou méme deux chacun, si je me mettais a baratiner sur leur compte quelque chose d’un peu
personnel », J. D. Salinger, L Attrape-ceeurs, 1945, p. 9.

La consigne que nous avions fixée d’un commun accord, Mohammed, était simple : « écrivez une
lettre de deux pages a un membre de votre famille que vous n’avez pas connu en le tutoyant du début a
la fin. » A cela s’ajoutait une contrainte, car il n’y a pas de littérature sans contrainte : « Gardez secret
votre projet, ne posez pas trop de questions a votre entourage et n’hésitez pas a inventer pour
contourner les zones d’ombre. » Les sources autorisées, pour alimenter I’écriture et lui fournir des
reperes, étaient les suivantes : photos, objets matériels (tels que vétements, bijoux, parures), carnets
intimes, livrets de famille, coupures de journaux, anciens témoignages.

J’avais trés peur d’avoir bridé I’imagination de tes éleves, et de ne recueillir que des devoirs abstraits,
des dissertations désincarnées. C’est tout le contraire qui s’est passé. Non seulement, la plupart d’entre
eux ont joué le jeu et ont suivi a la lettre les consignes, échafaudant qui un petit récit bien agencé, qui
I’ébauche d’un roman des origines. Lisons ce qu’écrit Khadiya, grandes prunelles noires, air grave et
voix trées mlre malgré ses quatorze ans, capable de rédiger trois pages impeccables, et de manier le
passé simple et I’imparfait sans la moindre faute :

« Le soir venu, j’étais montée au grenier. Je commengais a fouiller mais tout a coup, je
trouvais une petite boite recouverte de poussicre. Je 1’ai essuyée puis ouverte. J’ai mis un
certain temps a I’ouvrir car je ne voulais pas I’abimer. Dedans, j’y ai découvert une vieille
photo et un bout de tissu usé. La femme représentée sur la photo était trés jeune et trés jolie,
son visage me paraissait inconnu mais tellement familier a la fois. Au dos de la photo, j’ai vu
qu’il y avait écrit : ‘Louisa, mai 1955°. »

Mais j’ai parfois senti mon cceur se serrer, ma gorge se nouer, en découvrant une page brute de
décoffrage, écrite d’une traite, sans retour a la ligne, sans alinéa, sans rature — ponctuation haletante,
a couper le souffle ; celle qui dit le passé syncopé de Mariam, dont j’osais a peine croiser le regard, ce
regard fébrile et ardent qui me murmurait « ¢a y est, c’est écrit, n’en parlons plus » :

« Encore un instant passé sans toi, si loin des yeux mais si prés du cceur. Encore une
année qui se termine, encore des fois ou je te pleure. J’ai toujours du mal a parler de toi, les
années passent et je grandis mais la douleur ne s’efface pas. Seulement trois ans de ma vie
passés a tes cotés puis tu t’en es allée. Ton odeur m’est inconnue ; ta voix, je ne la connais pas
[...] La seule chose que je sais de toi, c’est qu’a mes trois ans tu es morte d’une crise
cardiaque [...] A jamais tu resteras ma mére. »

Il n’a pas toujours été facile pour eux de donner des précisions, de citer des noms, de restituer des
lieux, des ambiances, car ils avaient peur d’en dire trop, peur de salir la mémaoire des disparus.

En les relisant, c’est surtout par leur diversité que ces récits m’étonnent. Tous les styles, tous les tons,
tous les sentiments, s’y retrouvent. Et, de la révolte la plus brute & la dévotion la plus fidéle, toutes les
nuances du rapport & I’autorité. Figures lointaines et souvent disparues, le grand-pére, I’arriére-grand-
pére, I’oncle ou la tante sont toujours survalorisés par rapport aux figures trop proches, trop présentes,
trop fragiles, du pére ou de la mére :
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« A mon tendre grand-pére, je t’écris cette lettre en espérant que l1a ou tu es tu
I’entendras. [...] J’aurais voulu avoir la chance de te connaitre mais malheureusement, tu as
quitté la vie d’ici-bas trop tot [...] Grand-pére, tu es mon héros, tu n’as pas eu une vie facile,
tout d’abord a cause de cette tragédie, le déces de ma grand-meére car mon pere n’a pas eu cette
chance et ce bonheur de connaitre I’amour d’une mére donc tu avais da faire le maximum pour
la remplacer et tu as aussi sacrifié toute ta vie a ton pays car tu étais un guerrier. »

Meépris du pére, souvent, haine de la mére, parfois, mais culte des ancétres. Eloge des anciens et blame
des géniteurs. Les morts sont toujours valeureux. Avec les vivants, on a besoin de couper les ponts, de
tracer des limites, de régler ses comptes. Ainsi la blonde Angelina, au beau visage scarifié, qui n’aura
pas voulu lire cette lettre, qui I’aura tenue secréte jusqu’au dernier jour :

« Si j’écris cette lettre, ¢’est pour me libérer du poids qui me pése de jour en jour. Tu
sais, morte ou vivante, je ne veux pas te connaitre. Tu as fait tellement de mal autour de toi.
[...] J’ai honte d’étre ton enfant [...] Quand on était tous au tribunal pour coups et blessures tu
as dit haut et fort que tu allais me remplacer, moi, ta seule fille, ton seul enfant. Comment tu as
pu dire cela a une fille de quatre ans et demi ? [...] Jamais je ne voudrais te connaftre. Quand
j’étais en cinquiéme, tu étais 1a, pas pour te faire pardonner, non... pour me menacer, moi, et
de tuer ma mére. Personne ne voudrait de toi comme géniteur, encore moins comme pere. |...]
Tu n’es pas mon pére, tu n’es qu’un salaud [...] Mon enfance ? A cause de toi, je n’en ai pas
eu. J’ai di grandir plus vite que les autres enfants. Je ne serai pas la pour ton enterrement. [...]
Je ne suis pas ta fille et tu n’es pas mon pére. »

J’ai été moi aussi, a leur age, un gamin révolté contre I’ordre petit-bourgeois de la province arriérée
dans laquelle j’ai grandi. Mais quel était le sens de ma révolte ? Pouvait-elle &tre sincere ? Cette
révolte était-elle autre chose que le cri égoiste et poussif d’un enfant capricieux, élevé dans le confort,
aimé des siens, choyé par sa mére. Eux, qui ont grandi a I’ombre des tours aujourd’hui dynamitées,
eux qui vivent dans cette zone reléguée, cette banlieue de la banlieue, cette non-ville adossée a la ville
de la haine, cette Mantes qui n’a de jolie que le nom, ce Val Fourré qui porte si bien le sien, englouti
qu’il est sous les tonnes de ciment, de béton, de goudron, séparé de la Seine pourtant toute proche par
un cordon de ballast, une avenue frontaliére ; eux qui ont toutes les raisons de se révolter, savent dire
non, non a la misére, non au malheur, mais dés I’instant suivant, ils savent dire oui, oui a la lumiére,
oui a la vie. Ainsi s’exprime Boualem aux airs de boxeur tétu, avec une belle emphase qui n’aurait pas
tout a fait déplu — j’ose du moins le croire — a Albert Camus :

« Cher souvenir, je me demande si ta présence aurait eu une influence sur le cours de
ma vie [...] M’aurais-tu gardé sous ton aile et m’aurais tu appris a m’envoler ? Toutes ces
questions demeureront sans réponse et c¢’est seulement muni d’encre que j’ose m’adresser a toi
apres toutes ces années. Je t’ai hai. Du plus profond de mon ame, je t’ai hai. Tu n’étais pour
moi qu’un froid et lourd souvenir. Tu m’as laissé seul sur cette longue route glaciale. Que
croyais-tu ? Qu’apreés cela, elle aurait pu s’occuper de moi ? Tu lui as arraché le ceeur, tu as
détruit I’ame qui était dans son corps. Elle n’était plus qu'une coquille vide. Je n’ai jamais pu
prendre appui sur elle. Ni sur elle, ni sur personne. J’ai toujours été seul, et froid comme la
glace, je ne laissais paraitre aucune émotion.

J’ai maudit la vie, j’ai maudit le destin. Je I’ai maudit elle, et je t’ai maudit toi. [...]
Mais je trouve maintenant ma force dans ce passé, dans cette vie que tu m’as offerte. Je te
remercie de m’avoir laiss¢ seul. Merci de m’avoir rendu différent. Merci d’alimenter cette rage
qui me fait aujourd’hui revivre. »

Tu te souviens, Mohammed, le premier jour ou je suis venu vous retrouver, toi et tes éleves.

C’était en janvier dernier. Tu avais insisté pour que I’on vienne me chercher a la gare mais je t’avais
répondu que je préférais venir par mes propres moyens, marcher pour repérer les lieux, comprendre ou
je mettais les pieds: une Iégende précede le Val Fourré, et I’on a beau habiter comme moi, en
banlieue, dans le Neuf-trois, dans le deuxiéme cercle de I’enfer francilien, on a beau faire ses courses a
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Saint-Denis, on a beau enseigner dans un bahut du Val-d’Oise, du c6té de Sarcelles et Montmagny,
troisieme cercle de I’enfer francilien, on sait ce que signifie le Val Fourré : on en a souvent entendu
parler ; le nom méme nous fait trembler, la télé s’est bien arrangée pour forger cette image d’un
dernier cercle de I’enfer. Car la Vérité, c’est qu’il n’y a pas LA banlieue (catégorie du discours
politique) mais DES banlieueS, toutes plus différentes les unes que les autres, qui ne se ressemblent
guere, qui s’ignorent, se jalousent ou se fantasment, qui sont encore tres mal reliées entre elles (il
m’aura fallu prés de deux heures pour parcourir les cinquante bornes a vol d’oiseau qui séparent ma
résidence en bordure de Seine a ce Val Fourré que la méme Seine a coupé du monde).

De cette légende noire des cités, tes éleves ont su rendre le juste écho. Laissons parler la
fragile Onés, taches de rousseur et cheveux frisés, qui n’a pas hésité a raconter — portrait a I’appui
d’un homme a la mine farouche, aux moustaches fourchues et aux sourcils froncés — la sombre
histoire d’un oncle martyrisé :

« La mort ne prévient pas. Il y a un jour ou tout va bien et soudain le malheur arrive.
[...] Tu étais trés jeune. La mort t’a pris sans que je puisse te connaitre. [...] Il y a cette photo
qui est dans le salon. En regardant cette photo, je t’imagine enfermé dans cette cave, attaché
sur une chaise, la téte levée. Mon pére dit que tu ne baissais jamais la téte sauf devant ta mére.
Ton pere te le disait tout le temps, que ta fierté te perdrait mais tu n’écoutais jamais rien.
Pourquoi avoir fait passer 1’amitié avant tout ? Les gens croyaient que toi et ton frére de coeur
étaient de vrais fréres. Cette nuit-1a, tu t’es fait attraper par le quartier voisin qui était en guerre
avec le tien. Le chef te demandait ou était ton frére de ceeur mais tu n’as pas voulu répondre.
Parfois je me dis que si tu ’avais dénoncé, tu serais encore 1a avec nous. Je veux savoir c’est
quoi I’amitié pour toi. De nos jours I’amiti¢ n’est pas aussi forte. Votre amiti¢ était trés forte.
Tu as donné ta vie pour épargner la sienne. [...] Cette femme que tu aimais vraiment, elle t’a
trahi pour 1’argent. Je ne sais pas comment tu es mort, si c¢’est d’une balle dans la téte ou s’ils
t’ont battu jusqu’au bout mais je sais que tu as souffert. Mon pére m’a dit que lorsqu’ils t’ont
vu, ils n’ont pas pu te reconnaitre.»

Lorsqu’on arrive en train, depuis Paris, dans le direct qui file a I’allure d’un Intercités, passe en trombe
dans des gares vides et franchit toutes les boucles de la Seine, il faut grimper sur une passerelle qui
surplombe les voies ferrées. Un panneau vous indique alors que Mantes-la-Ville se situe a main
gauche, ou personne ne va ; Mantes-la-Jolie, a main droite, ou tout le monde se presse. Deux villes
rivales qui se tournent le dos, deux villes rivales que les voies ferrées séparent, deux villes rivales
entre lesquelles les derniéres élections municipales ont achevé de creuser le fossé, livrant la premiére,
petit jeu des triangulaires aidant, a la férocité revancharde et nationaliste.

L’homme qui m’avait accompagné jusqu’a la grille du lycée sortait a peine de prison : je I’avais
rencontré en attendant le bus, sous une pluie battante et glaciale. Nous avions vu passer des bus pleins
a craquer, aux vitres embuées, qui décidaient au dernier moment de zapper notre abribus, et comme
tout le monde s’impatientait, piétinait sur le trottoir visqueux, I’hnomme s’est approché de moi, m’a
regardé d’un air soupgonneux, m’a posé la question qui tue : vous étes un flic ? Non. Alors qu’est-ce
que tu viens faire ici ? Je vais au collége Clémenceau. Ah, tu es un prof ? Oui, je suis prof, mais cette
fois-ci ce n’est pas pour ¢a que je vais a I’école. Alors pour quoi faire ? Pour parler d’un livre. Un
livre ? Oui, un livre que j’ai écrit. Et ¢a parle de quoi, ce livre ?... La conversation s’était poursuivie
dans le seul bus qui avait daigné s’arréter et nous laisser monter. C’était un homme qui rasait les murs
et baissait la téte, un petit homme chétif, écorché-vif, au sourire empéché, il sortait de huit ans de
taule, huit ans de rage, comme il m’avait dit. Huit ans fermes, huit ans sans perm, huit ans sans
allegement de peine. Chef d’inculpation : séquestration. Et en entendant ce mot, séquestration, dans le
bus bondé, je me suis dit mais les vingt-mille &mes qui vivent ici, dans cette zone hérissée de murs, ne
sont-elles pas, elles aussi, séquestrées ? Et quand jugera-t-on ceux qui ont séquestré ces gens, qui leur
ont fait croire qu’ils pourraient vivre ici comme nous, avec nous, partager nos meeurs mortes, partager
nos coutumes oubliées, partager nos légendes gelées, ceux qui ont réitéré les promesses de
régularisation, les promesses d’intégration, les promesses de vote ?
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L’homme qui m’accompagnait avait tout perdu, sa famille, ses amis, il ne reconnaissait pas sa ville.
Les yeux dans la grisaille du ciel, il cherchait les barres et les tours qu’il avait connues, il me disait
aujourd’hui les gens ne sortent plus, ne se rencontrent plus, il éprouvait la nostalgie amere des Ulysse
qui ne retrouveront jamais leur Ithaque natal, leur Tle, leur archipel, fOt-il ce labyrinthe de béton. En
I’écoutant, je voyais cette ville hideuse d’un autre ceil, il la faisait s’animer pour moi, tandis que nous
sautions par-dessus les flaques d’eau ; cet homme n’a pas méme osé me dire son nom, m’a laché un
faux numéro de portable et s’est éclipsé devant le portail du lycée, ni une ni deux, sans se retourner,
sous les grosses larmes givrées de I’hiver et sous I’eil noir des caméras de vidéosurveillance. Lachant
seulement ce conseil — ou plutét cet avertissement : mais la prochaine fois, si tu reviens, mets plut6t
des baskets et un blouson de cuir, avec ta veste et tes bottines, 13, tu passes tout de suite pour un prof
ou pour un flic.

Flic ou prof, flic et prof : a chague instant de notre emploi du temps, I’institution, qui s’ingénie a nous
faire endosser les deux casquettes, nous demande de valser entre les deux étiquettes. Toi, Mohammed
tu as choisi : prof, jusqu’au bout des ongles, et mort aux vaches. Peu importe le prestige de I’uniforme
imaginaire, du type raide comme un if et droit dans ses bottes, qui gueule, engueule, méprise et
rabaisse a tout bout de champ. Car c’est toujours avec délicatesse que tu t’adresses a eux, avec
patience que tu leur soumets tes exigences, avec passion que tu leur parles de ce qui t’enflamme et te
fait vivre.

Cher Mohammed, j’aurais voulu, comme toi, pouvoir hausser le ton au bon moment, parler a voix si
basse dans un silence respectueux, j’aurais voulu avoir ce regard qui leur donne confiance, ce
raffinement dans les gestes et la parole qui les apaise ; quelque chose s’est débloqué en moi gréace a
cette expérience, je me suis mis a regarder mes propres éléves d’un ceil nouveau ; moi qui ne leur
parlais jamais de ce qui me tenait tant a cceur, je me suis laissé aller aux confidences, Monsieur
Brassac, prof d’histoire-géo désabusé, leur a parlé avec la voix d’Emmanuel Ruben, écrivain
tourmenté mais un brin lyrique ; oubliés, les cartes, les graphiques, les frises chronologiques, j’ai pris
conscience que nous ne pouvons plus enseigner les choses de cette maniére, froide, hautaine,
distanciée, que recourir a I’empathie ne signifie pas renoncer a la transmission d’un savoir, qu’il est
temps, comme disait Max Stirner, de « secouer la poussiére de I’école » :

« le savoir ne peut plus étre le but ultime de I’éducation ; mais ce role appartient au
vouloir né du savoir, et I’expression parlante de ce a quoi I’éducation doit tendre s’énonce :
I’homme personnel ou libre. L’essence de la Vérité est de se révéler soi-méme ; cette
révélation passe par la découverte de soi, la libération de tout élément étranger, I’abstraction
extréme ou liquidation de toute autorité, la naiveté reconquise. » Max Stirner, Le faux principe
de notre éducation, 1842, p. 12.

Cher Mohammed, je suis un fugitif, je suis un transfuge, un évadé de I’école : j’ai fui un programme
abscons, dépourvu d’unité, qui n’est que le ramassis mal jointoyé de toutes les thématiques abordées
par des spécialistes sans scrupules, j’ai fui powerpoint, pronote, lotanet, imagin, j’ai fui tous ces
boulets qu’on nous fait passer pour des béquilles, et si je reviens un jour a I’enseignement ou a la
pédagogie, ce sera— je I’espére — dans un autre cadre.

Mais je suis heureux de savoir, cher Mohammed, que les meilleurs, comme toi, sont restés, qui n’ont
pas pour but de séquestrer les éléves dans I’asile d’une intelligence formatée mais de les libérer en leur
ouvrant les pores infinis — et pas si distants — du sensible et de I’imaginaire.

NB : dans les extraits cités, les seules corrections que je me
suis permises concernent les fautes de frangais et la ponctuation.
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Anne Savelli

au Collége Jules Vallés au Havre

Livres :
Décor Lafayette (Inculte) et
Au bonheur des dames d’Emile Zola

Le Havre, allers retours

Le Havre a abrité mes 17 ans. J avais quitté ma famille, je n’avais pas

d’argent, je me perdais dans la ville. Dans ma téte cela ressemblait a
cette photo.

Fabienne Swiatly, commentaire sur mon mur facebook

Au retour, du Havre la premiere fois, ce qui reste ? Presque rien. De la ville basse a la ville haute, &
travers le pare-brise une enseigne s’efface ; dans la montée, juste avant d’arriver au collége, le ciel et
les tours se tiennent compagnie ; sur la droite, on distingue le port au loin. Pas davantage. Puis une
fagade rouge apparait, long rectangle qui cache une porte. On dirait la cheminée d’un paquebot
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provisoire, née du pinceau de Kaurismaki au moment de tourner Le Havre, film qui trotte en téte
durant les trois séances (la porte méne en salle des professeurs, tiens...).

Pas de Havre, donc, ou presque, la premiére fois. Tout dans la vitesse, métro train et voiture college
sa cantine voiture train et Paris en fin d’aprés-midi : ¢’est ainsi que file la ville. Mais I’envie d’y
revenir perdure. Se dire que la prochaine fois ce sera plut6t balade, café, hotel, prendre son temps, se
perdre méme si ce n’est pas vrai, qu’on n’aura pas non plus, pas cette fois encore, le moyen de rester.

C’est aussi se souvenir de celle qui s’y perdait vraiment durant 1’adolescence, 1’a dit en une phrase,
en rebond du mot Havre, d’une photographie affichée sur écran ; a parlé de solitude et de manque
d’argent (/’ai-je raconté aux éléves lors de la premiére rencontre ? Ai-je eu [’idée de suivre, avec ou
sans eux, sa trace, de la réinventer ? Ouli, je crois bien).

Le havre dans le train, a écrire autre chose, a corriger un texte qui n’a rien a voir, en apparence, avec
Le Havre, est-ce quand méme possible ? Le train c’est le chauffage qui manque, le type qui parlera, on
le sait, durant tout le trajet au téléphone et I’absence de tablette a déplier devant soi. Ainsi, écrire ici,
mais vous révez ? Réve-t-on dans le Havre, ailleurs, du Havre, du havre, de I’oloé 3?

Le train ¢’est changer de wagon, éloigner le causeur, au retour se rappeler I’accueil de Katia, la
professeure de lettres, immédiatement souriante a I’arrivée. Se souvenir aussi de la deuxiéme rencontre
avec les éléves, qu’on pourrait titrer : a ’assaut ! La classe attend sur le quai de la gare, il est dix
heures, un café au distributeur, hop, tramway, nous voila partis pour le centre-ville dont I’architecture
est célébre. Tout commence par I’appartement témoin, plongée dans les années 50 qui permet de
découvrir le travail d’ Auguste Perret par le quatre piéces meublé de I’un de ses .S.A.L (I.S.A.l :
Immeubles Sans Affectation Individuelle, ou Immédiate, joli mot a dire en tout cas. Quant au bureau
de ’appartement, avec son mur rouge, sa fenétre, il ferait un bon olog...).

Il y a pour tous le plaisir d’ouvrir les placards, les armoires, le frigo et jusqu’aux tiroirs tandis que la
guide explique la réflexion sur le gain de place, les raisons du pilier de I’entrée, la conception des
chambres d’enfants. C’est ensuite plus facile de s’approprier les ilots formés les ISAI, d’isoler les
¢léments des facades. De penser air, lumiére, calme, espace. D’imaginer, en retour, les bombardements
de 1944. De grimper au treiziéme étage de la tour Perret et de regarder de si haut Le Havre.

\oir la mer (vertige) avant de s’y rendre avec les éléves — parfois leur seule promenade ville basse,
dit-on. Soleil, plage, galets, glaces : ce que nous partageons en fin d’apres-midi.

Le Havre ? Cette ville compte des milliers de fenétres, a insisté la guide. Durant la visite, j’ai
demandé aux €éléves de photographier des murs ; entre la deuxiéme et la troisiéme séance, ils ont été
chargés d’ouvrir une fenétre dans 1’un de ces murs et d’écrire un texte qui permette de passer d’un
espace, d’un temps a I’autre. De créer une chambre, une rue, un paysage... Certains ont quitté le
présent pour 1944. Puis, lors d’un second exercice, ils ont été invités a arpenter encore les allées d’un
grand magasin.

Des fagades, des Tlots, rayons ; des batiments détruits, réinventés, reconstruits ; des rencontres, des
itinéraires : ce qui unit ces allers retours est a chercher de ce coté-la.

Ce qui demeure en téte, surtout : les voix des éleves qui disent a la fin comment on peut se perdre,
dessiner une fenétre, retrouver son chemin.

3 Oloé est un mot que j'ai inventé dans un livre éponyme paru en 2011. |l signifie : lieu o il est possible de lire
et/ou d'écrire
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Serge Scotto di Rinaldi

au Collége Paul-Emile Victor a Chateau-Gontier

Livres :

Le Pinceau de Picasso (Verger des Hespérides) et

Le Portrait d’ovale dans les Nouvelles Histoires extraordinaires d’Edgar Allan
Poe

Un écrivain qui pénétre dans ce type de classes commence par devoir laisser son orgueil avec
sa veste au porte-manteau. Malgré les mérites des professeurs, la littérature peut paraitre en
effet ne pas y étre célébrée comme elle le devrait, en tout cas pas comme une féte, mais tout
au plus comme une matiere pénible de plus a bosser... Et I’auteur vivant, déja une étrangeté en
soi a leurs yeux, qui se risque dans cette cage aux fauves, est avant tout une curiosité pour
boloss échappée des livres de classe, dont il convient peut-étre de se méfier. Que vient-il
dire... et faire en ces lieux ? C’est la premiére chose qui compte, simplement étre 1a, pour
montrer que les auteurs sont des étres de chair, qui vivent parmi nous ici et maintenant,
exercant la littérature comme un métier, en prise avec la réalité et sujet aux mémes
préoccupations quotidiennes qu’eux, leurs professeurs ou leurs parents. Cette prise de
conscience est le meilleur préambule de la rencontre, avant que 1’ambiance se décontracte
naturellement, la glace une fois rompue dés que les éléves comprennent d’eux-mémes que
I’atelier d’écriture n’est pas tout a fait un cours ni une corvée supplémentaire, mais plutot une
occasion d’échanger de facon libre et d’exercer les talents de son imaginaire en oubliant un
peu le cadre scolaire et les contrdles. Il suffit alors de s’intéresser un peu a eux, de se mettre a
leur hauteur, pour que s’exerce la réciproque et que les questions fusent (portant
essentiellement sur ’argent a gagner a faire 1’écrivain, la célébrité éventuelle et autres
avantages en nature de la profession, certes, mais au moins le courant passe-t-il). Et lorsqu’on
ne se ment plus, je pose souvent la question de savoir qui parmi eux lit simplement pour le
plaisir, & la maison, que ce soit des romans ou des BD... A Romain Roland, deux doigts se
sont tendus par classe, ce qui peut paraitre peu. Mais il faut considérer le milieu social
défavorisé de ces éleves, dont beaucoup ne parlent seulement pas le francais en famille. Puis
méme si on se dit tout, il ne faudrait pas non plus avoir I’air d’un intello devant les autres...

Aussi, ce que donnent ces éleves dans leurs textes est toujours, pour leur professeur comme
pour moi, une bonne surprise, méme si ¢a ne devrait plus en étre une... car ¢’est d’année en
année une constante : dans 1’ensemble ils se piquent rapidement au jeu et prenant du plaisir a
I’exercice, donnent le meilleur d’eux-mémes. Ils en sont d’ailleurs souvent les premiers
étonnés. C’est pourquoi, une fois le cadre de 1’exercice mis en place avec eux, leur idée de
I’histoire définie et un résumé obtenu pour premier résultat (tout ceci faisant I’objet de le
deuxiéme séance), on passe pour notre derniére rencontre du role d’auteur a celui de critique :
c’est d’abord I’occasion de s’essayer a lire en public sans pour autant passer un examen, de
montrer ce qu’on vaut et de faire de fagon inattendue 1’admiration des autres — étonnamment
attentifs, rieurs quand il faut —, c’est ensuite celle d’apprendre a accepter conseils et
remarques de ces mémes autres respectueusement, sans rapport de force, pour se corriger et
faire mieux.

Autour de mon roman jeunesse Le Pinceau de Picasso, que peu avaient en amont lu jusqu’au
bout, cette année les éleves ont travaillé sur la thématique de I’art : il leur a été demandé
d’inventer une histoire autour d’un artiste ou d’une ceuvre d’art. Certains ont recyclé leurs
cours d’arts plastiques ou d’histoire, d’autres ont puisé dans leurs délires personnels. La
plupart y ont finalement mis du cceur et ont ramené en classe un développement de plusieurs
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pages, souvent nourri de recherches (ce qui démontre de I’exigence), plein d’imagination et
d’humour, frisant en majorité avec le fantastique — le décalage est toujours bon signe, c’est
un signe d’appropriation — , et comme s’ils ne craignaient plus le regard de ’autre se sont
montrés bons éleves et fiers de voir en recompense leur travail légitimement apprécié par
leurs copains de classe. Si le regard qu’ils portent sur la littérature et sur eux-mémes a un peu
changg, s’ils se sont convaincu dans I’aventure que c’est peut-étre pour eux et qu’ils
possedent également un talent d’écrire, ces ateliers ne sont pas vains mais bien utiles ! Méme
au regard de ceux qui s’y sont fait un peu prier, une minorité réconfortante quand on songe
aux deux doigts levés le premier jour...
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Karin Serres

au Collége du Westhoek a Coudekerque-Branche

Livres :
Thomas Hawk (Les Inapercus) et
Palais de glace de Tarjei Vesaas

Partager la force des mots

C’est une classe de 3°™ d’un collége tout au Nord de la France, a Coudekerque-Branche, le
Collége du Westhoek (prononcer « ouestouk »). Le nom de ce collége, c’est celui de la rue ou habitait
la premiére proviseure, il parait. J’apprendrai plus tard que c’est aussi une région magnifique. Ces
explications, ¢c’est Amandine Vasseur, 1’enseignante de francais, qui me les donne dés notre premiére
arrivée sur le parking du collége. J’ai déja été en contact avec elle, par mail, en amont, et nous nous
comprenons bien. Elle croit a ce projet autant que moi. Le texte classique que j’ai choisi, en écho a ma
piéce Thomas Hawk, c’est Palais de glace, de Tarjei Vesaas. Je préfére Les Oiseaux, du méme auteur,
mais c’est un pavé. Les connections entre ce roman et ma piéce ? La grande sensorialité, voire
I’animisme des héros et leur porosité au monde, aux ¢léments qui les entourent. C’est le terrain de
notre rencontre, avec la classe, a travers trois lundis aprés-midi qui vont nous permettre de nous
apprivoiser mutuellement. Fil rouge de ce projet, Amandine aimerait composer un abécédaire de leurs
sensations rassemblées.

Premiére rencontre, fin janvier. J’arrive a Dunkerque par le train du matin pour pouvoir
découvrir la ville. Je pars marcher sur le port, il se met a pleuvoir des cordes, je retrouve Amandine au
Péle marine pour déjeuner, trempée, et je fais sécher mon manteau sur le radiateur du CDI,
spécialement ouvert par M. Delporte, le documentaliste qui soutient le projet, en attendant les éléves.
Ils posent beaucoup de questions sur mon choix de ce roman étrange pour eux. lls ont aussi réalisé un
exposé a partir des renseignements qu’ils ont trouvé sur moi en ligne, puis on parle écriture, lectures
préférées, je leur montre mon carnet de notes, Amandine leur propose d’en tenir un, eux aussi, et en
ouvrira deux, communs, pour la classe. Ils posent de belles questions autour de la réalité et de la
fiction de Thomas Hawk. Puis, décontenancés mais confiants, ils s’installent autour des tables, sortent
copies, stylos, crayons et je lance quelques pistes d’écriture a partir de sensations fortes liées a Palais
de glace. J’écris avec eux. Amandine aussi. Des phrases bréves mais de vraies sensations personnelles.
En fin de séance, ils poussent les tables pour me faire le cadeau de quelques pages de Thomas Hawk
lues en cheeur, debout, avec une grace brute, un courage enthousiaste, une coiffe d’indien en papier qui
change tout et notre rencontre se clét sur le poéme de Victor Hugo porté par leurs jeunes voix, qui
nous transporte tous et toutes jusqu’au cimetiére d’Omaha Beach : la force des mots joués.

2°™ séance en mars. Amandine a proposé qu’on travaille en demi-groupes, pour plus
d’intimité et d’écoute, ¢’est une bonne idée. A celles ou ceux qui ont oubli¢ leur cahier d’écriture, elle
distribue des feuilles de couleur, c’est joyeux. Les autres écrivent dans leur choix personnel qui va du
tout petit carnet a spirale au grand cahier A4 pleins de pages dont la disproportion me plait : pourvu
qu’ils et elles les gardent longtemps, apres ! Nous poursuivons 1’exploration des sensations. Mon défi,
c’est qu’ils réalisent qu’ils savent écrire, puisqu’ils pensent et ressentent, et qu’ils découvrent que les
mots sont a eux, qu’eux aussi ont le droit de s’en servir. I’explique la richesse du brouillon parce
qu’on cherche ses mots, pas pour 1’orthographe. Aussitét, Amandine imprime un brouillon de Victor
Hugo dont je viens de parler. Et ils se lancent a nouveau dans I’écriture. L un parle d’amour a chaque
proposition, les joues rouges, il s’adresse a sa copine a qui il a déja fait lire ce qu’il a écrit la derniére
fois. Deux autres se neutralisent : le premier qui craque et qui écrit a perdu, ¢’est un intello. Alors
Amandine leur propose d’écrire ensemble, ce qui débloque tout I’empéchement. Tous écrivent avec
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leurs oreilles, et ¢ca marche. L’une commence : « Moi, quand j’écris chez moi, enfin quand ¢a
m’arrive, enfin pas souvent, juste des fois... » De quoi voudraient—ils parler, la prochaine fois ? Du
sentiment de puissance, de la colére, de I’amour, de 1’amiti¢, du bonheur, de la vie, des difficultés de la
vie (deux fois, a voix basse) de la peur, de quand je pleure. La semaine prochaine, les volontaires
théétre joueront trois pages de Thomas Hawk pour les portes ouvertes du collége. Cadeau retour : je
leur lis le premier chapitre des Grand-Meres Glacées, un nouveau texte que le port de Dunkerque, en
janvier, m’a inspiré. Ils sont touchés de reconnaitre leur chez eux, et dans une fiction fantastique : la
force des mots écoutés.

3™ séance, toujours en demi-groupes. Maintenant, ils attendent avec appétit mes
échauffements-entrainements « pour enlever les maths » et le reste de leur téte, ils sont préts et ¢ca
démarre immédiatement, avec des ratures magnifiques, leurs stylos préférés, des brouillons vraiment
vivants, illustrés, des graphies qui se racontent, plein de choses personnelles qui jaillissent avec plaisir
et intensité. Tous ces débuts d’écriture que je leur propose, c’est juste pour donner le premier élan a
leur balancoire, ensuite c’est elles et eux qui lancent leurs jambes ou leurs stylos et se racontent, de
plus en plus loin. Il y avait un cirque sur le port, ce matin. Ce port que j’ai I’impression de connaitre,
maintenant. Tout comme cette classe me connait aussi, un peu. Trois rencontres, c¢’est assez pour
s’apprivoiser, pour partager la force et le plaisir des mots, mais c’est si peu par rapport a toutes ces
barrieres que la vie a dressées sur leur route, déja, tous ces poids dont on les a lestés, tous ces
découragements qu’ils ont vécu, qu’ils vivent au quotidien et toute la violence sociale qu’ils ont déja
rencontrée. Puis ils poussent les tables, comme la premiére fois, pour jouer — les volontaires théatre,
sous les yeux des autres, attentifs, admiratifs — quelques extraits de Thomas Hawk qu’ils ont joués
aux Portes Ouvertes, et c’est aussi fort que drdle et beau. On se quitte avec le plaisir de s’étre tous et
toutes exprimés sur ce qui comptait vraiment, sur le sourire triste aussi de 1’un d’entre eux qui semble
dire « merci, mais c’est trop tard » tandis que d’autres, enthousiastes, jurent qu’ils vont lire et méme
continuer d’écrire : la force des mots exprimes.

Ce sont trois rencontres fortes et touchantes. Menées, et sans doute est-ce la clé de leur
succes, par une prof comme il y en a souvent dans ces projets, mais encore plus admirable : inventive,
proche de ses éléves, douce et ferme a la fois, vraiment engagée, avec un grand sens de I’humour qui
permet de tout traverser, de relever tous les défis, ensemble. Elle est si fiére d’eux, tout le temps, ¢’est
une attitude d’enseignant que j’aime. Elle a écrit d’ailleurs ’article « La fierté », a ce propos, dans leur
Abécédaire, un livre numérique magnifique d’investissement personnel, de sincérité, de puissance et
de diversité. J’ai aimé notre déjeuner rituel sur le port, avant chaque rencontre, et notre café rituel de
I’aprés, au café bleu prés de la gare, pour prendre le temps de comprendre nos mondes différents et si
proches, en méme temps. Aprés mes arpentages du port et des bassins, chaque fois aussi, en terrain
commun patiemment bati. Nous avons beaucoup parlé de la langue, de ce lien si difficile a faire entre
leur langue orale, et du nord, son accent, ses particularités, avec le frangais qu’elle est censée leur
enseigner, qu’ils appellent le « parler ministre », comme une langue étrangére. Si ce projet de la MEL
porte bien son titre, c’est que le seul moyen de réconcilier ces deux langues, ces deux mondes, c’est de
partager la force des mots, quelle que soit la fagon que nous avons, chacune et chacun, de les utiliser.
J’ai trouvé aussi juste que conséquent de pouvoir partager mon expérience de 1’écriture personnelle
avec ces écrivains amateurs, en complément de tout le travail d’approche mené par leur enseignante.
Je ne leur ai pas enseigné comment utiliser les mots, je leur ai juste fait expérimenter combien utiliser
les mots de fagon sensible pour nommer ses émotions et pour s’exprimer est riche et rend puissant.
Combien lorsqu’on regarde ou lorsqu’on écoute ce qui tourne dans notre téte, on trouve toujours
quelque chose d’intéressant et d’important. En préface de leur livre, j’ai écrit un petit texte qui
commence par ceci : « Les mots sont a vous ». Je suis heureuse et fiére, a mon tour, d’avoir participé a
ce projet artistique et politique généreux, courageux et ambitieux.
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Gerard Streiff

au College Paul-Emile Victor a Chateau-Gontier

Livres :

Entourlooping (Les Inapergus) et

Double assassinat rue Morgue (in Histoires extraordinaires,
traduction Baudelaire) d’Edgar Poe

Le retour d’Edgar

L’histoire commence en 1841. Edgar Poe, en écrivant Double crime dans la rue Morgue, inventait en
quelque sorte le roman policier. Un siécle et demi (et des poussieres) plus tard, des éléves de
Troisiéme du Collége Eluard, aprés lecture du texte en question puis un débat sur la littérature

« noire » et mon dernier opus, Entourlooping, décidérent d’écrire a leur tour un polar de poche, une
nouvelle policiere.

Pour lancer la machine, je proposais une idée simple ; on allait partir d’une phrase d’entrée, générale et
énigmatique a la fois, par exemple : « Lorsque le téléphone sonna, elle comprit aussitét ». Point. Libre
a chacun — et chacune — d’inventer la suite. Et ¢’est bien ce que nos apprentis auteurs, filles et
gargons, ont fait sans barguigner. Cette simple phrase d’ouverture suscita une demi-douzaine de
nouvelles policiéres. Les éléves se sont appliqués a batir de vraies histoires, a décrire des intrigues
crédibles, a donner corps a des personnages, a nourrir de beaux dialogues, a mener des enquétes avec
recherche d’indices, vraies pistes et fausses pistes, rebondissement et suspense, comme des « Pros ».

Il'y est question de disparition, de trafic, de parents étranges et de voyages incertains, de droles de
policiers et de vraies amitiés ; on y trouve aussi un certain Dupin, personnage créé par Edgar Poe, et
qui rebondit ainsi sans vergogne en 2014 a Garges-lés-Gonesse ! Une superbe filiation ! Ces
nouvelles, mises bout a bout, vont étre regroupées et publiées sous forme numérique.

Merci et bravo aux éléves qui ont su jouer trés sérieusement avec les mots et mobiliser leur imaginaire
pour notre plus grand plaisir. Merci a leur professeure, Mme M’Madi, souriante pédagogue, pour son
épatante énergie, son savoir-faire, son envie de partager. Merci au Collége Eluard pour son hospitalité.
Merci a la Maison des écrivains et de la littérature (MEL) et au Ministére de 1’éducation nationale,
dont initiative commune « A ’école des écrivains », a permis cette rencontre. Et merci au camarade
Edgar Poe.
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Fabienne Swiatly

Collége Rural Jean Papon — La Pacaudiére

Livres
Annette, tombée de la main des Dieux, théatre, Color Gang
On ne sait pas si ¢a existe, les histoires vraies, d’Isabelle Damotte, Cheyne

ECRIRE FAIT FONDRE LA GLACE
QUI EMPRISONNE MON COEUR

)

A

Rencontre, lecture et écriture avec une classe de 3°™ avec le soutien de leur professeure
Isabelle Renaudin
et la complicité de la documentaliste, Madame Lagarde.

Se préparer. Les livres. L’appareil photo. L’ordinateur. Des feuilles A3, des feutres épais, des
post’it. Le cahier pour noter. Toujours emporter du trop, maniére de lutter contre le trac.
Pourquoi faire écrire ceux qui ne le souhaitent pas ?

S’y rendre. Voyage en train et on peut travailler ou lire et parfois dormir. Voyage en voiture
alors c¢’est la radio qui accompagne mais le silence aussi pour se détacher du monde. Revenir a
SOi.

La gare. C’est la professeure de francais qui vient vous chercher avec sa voiture. Quinze
minutes de trajet pour évoquer la classe, la rencontre, ce qui a été préparé ou pas. Et aussi
d’autres choses qui n’ont pas beaucoup d’importance. Faire connaissance.

Roanne. La ville ot on a dormi une fois avec la balade matinale au bord d’une riviére dont le
nom est déja oublié. Et le soir dans la chambre d’héte relire Journal d’un manceuvre de
Thierry Metz. Ne jamais s’en lasser. Pourquoi ce livre n’est-il jamais cité dans les lycées
professionnels ?

La Pacaudiere. Un village. Rien qui attire vraiment 1’ceil. Le collége, batiment récent, dans son

écrin de verdure, ce sont les mots clichés qui viennent, pour les avoir lus ou ? Avec le soleil la
campagne est agréable mais avoir toujours préféré vivre dans les grandes villes.
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Se dépécher. Les trains arrivent souvent en retard et 1’école impose la rigidité de son emploi
du temps. L’heure a perdu 5 minutes et la sonnerie qui souvent est une musique, projette
aussitot les éléves dans I’heure d’apres. Parfois la surprise d’une classe qui oublie le temps,
absorbée par ce qui a lieu maintenant.

S’installer. Sur un bout de table étaler les objets nécessaires, couper la sonnerie du téléphone
et leur dire bonjour. Groupe d’éléves qui attendent avec le mot écriture qui séme de
I’inquiétude entre nous.

Se présenter. Mon nom de famille que j’aime prononcer et aussi la traduction du polonais :
lumiére. Et leur prénom a eux qu’ils me diront ensuite avec le débit rapide de leurs bouches
soudainement intimidées.

Raconter le métier d’écrivain, lire un extrait de Stimmlos ou Gagner sa vie. Raconter comment
I’écriture peut méler autobiographie et fiction. Raconter le plaisir de I’écriture théatrale qui se
fabrique avec d’autres. Raconter la genése d’Annette, tombée de la main des Dieux. Sentir de
I’intérét. De la curiosité.

Répondre aux questions : Non je ne suis pas célébre. Expliquer la différence entre célébrité et
reconnaissance. Dire que I’on vient du zéro en dictée malgré les livres lus trés tot. Dire tous les
métiers exercés avant celui d’écrivaine.

Recevoir. Eux qui ont préparé une lecture d’Annette. Le passage avec le dialogue de forme
classique donc rassurante car celle reconnue par 1’enseignement. Ils s’étonnent que dans le
livre, une seule phrase puisse occuper une page entiére. Expliquer toute la force du blanc dans
la lancée d’une phrase.

A vous d’écrire. Et la gravité s’installe car 1’écriture, ici, en ce lieu des apprentissages, souvent
elle les a trahis. Ecrire quoi ? Pourquoi ? Ecrire pour dire. Rassurer une premiére fois.

Commencer. Proposer de débuter par une liste. Proposer de déplier certains éléments de la
liste. Ce ne sera pas noté. Pas de jugements. Juste la fabrique de I’écriture pour mieux lire
ensuite.

Accompagner. Passer de I’un a I’autre, ouvrir des voies quand le stylo reste inerte. Laisser
tranquille ceux que I’on sent happés par une nécessité. Préter une gomme, un stylo. Répondre
a des questions qui débutent souvent par : est-ce que je peux ?

Récupérer les feuilles et mettre ensuite les textes au propre pour la prochaine fois. Batir un
texte collectif. Lire a mon tour ce qui a été écrit, mettre debout leurs phrases. Sentir de la
fierté : oui un texte peut parler de vous.

Afficher les textes dans les couloirs partager avec les autres et cette phrase qui s’impose :
écrire fait fondre la glace de mon cceur :

Ecrire sur un téléphone, écrire sur une pochette, écrire sur ma
main, écrire sur mon bras, écrire un mot dans le carnet de
correspondance, écrire sur ma peau, écrire sur un mur, écrire sur
un journal, écrire sur un tableau, écrire sur une tablette, écrire
sur une porte, écrire sur la trousse, écrire sur I’agenda, écrire sur
une vitre, écrire sur les réseaux sociaux, écrire sur le classeur de
francais, écrire sur le sable, écrire sur Facebook, écrire sur la
vitre de la douche, écrire sur un miroir, écrire sur ses ongles,

150



écrire sur la PS3, écrire sur un tee-shirt blanc... écrire
aujourd’hui.

Ecrire ¢’est dérouler une bobine de fil sans jamais qu’elle ne se
vide. Ecrire c’est comme Christophe Colomb face a
I’ Amérique : une découverte victorieuse. Ecrire ¢’est prendre du
temps pour réfléchir mais ce n’est pas une perte de temps. Ecrire
ne sert a rien sauf quand on est énervé ou triste... I’écriture peut
faciliter notre avenir.

Ecrire ne nous aide pas a grandir, ne nous aide pas a mdrir mais
c’est obligatoire pour 1’école, pour les cours, pour les controles
et surtout pour notre avenir. Ecrire peut-étre ennuyeux ou alors
c’est un moyen d’expression. Ecrire c’est inutile. L’écriture ne
change rien, ca ne libére pas, ¢a ne rend pas plus joyeux, ¢a ne
change rien ma maniére de vivre. Ecrire ¢’est un moyen pour
faciliter la communication, ¢a enléve la vraie caractéristique de
notre corps: parler... je ne sais pas D’expliquer, écrire ca
m’énerve.

Ecrire sur I’ordinateur des phrases, des bouts de phrase méme si
cela ne sert & rien. Ecrire c’est me soulager, libérer ma colére.
Ecrire pour se défouler dans un moment de colére, c’est comme
crier ou prendre I’air. Ecrire c’est comme lire... écrire c’est
oublier le passé.

Ecrire ¢c’est comme en été, je ne vois pas le temps passer mais
au moment de m’arréter, je suis complétement lessivé. Ecrire
c’est enlever une difficulté que 1’on s’est inutilement imposée.
Ecrire c’est mélanger des lettres, des majuscules et des tirets. ..
écrire pour m’exprimer sans blesser.

Ecrire c’est le début et la fin de la vie. Ecrire pour se présenter,
pour changer, pour se dépenser, pour comprendre sans parler,
penser sans réfléchir ... un petit bout d’amour. Ecrire c¢’est
personnel, c’est privé, ¢ca nous appartient ... c’est la trace de
notre personnalité.

Ecrire c’est se battre entre 1’imagination et le réel. Ecrire ¢’est
comme s’endormir et quand on revient a la vraie vie, on se sent
tout petit. Ecrire c’est libérer toutes les émotions que je n’ai pas
pu libérer quand j’étais enfant, quand je ne savais pas écrire.
Ecrire c’est s’ouvrir au monde et a soi-méme... écrire fait
fondre la glace qui emprisonne mon cceur.
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Sylvie Tanette

College Pierre et Marie Curie - Liévin

Livres
Amalia Albanesi (Mercure de France)
Nedjma, Kateb Yacine

Dans le cadre de I’opération « A 1’école des écrivains », je suis invitée & me rendre trois fois au
College Pierre et Marie Curie, a Liévin dans le Nord-Pas-de-Calais. Nous devons parler de mon
roman, Amalia Albanesi, mais aussi d’un texte classique, et comme 1’an dernier en banlieue parisienne
j’ai choisi Nedjma, de Kateb Yacine, un livre qui m’a beaucoup marquée quand j’avais 1’age des
eleves que je vais rencontrer. Au téléphone, je conseille a leur professeur de francais, Michel Ballard,
de leur faire lire en priorité le passage qui était dans mon manuel scolaire en 3°™. C’est dans la toute
derniere partie du livre. Mustapha, un des personnages principaux, est en interro au lycée et décide de
rendre copie blanche, parce que c’est le jour du Mouloud, une féte musulmane. Au méme moment, le
directeur du lycée met la main sur un tract anti-frangais qu’il a rédigé. Au téléphone, Michel Ballard
est d’accord sur tout ce que je propose, a propos de Kateb Yacine mais aussi a propos de 1’atelier
d’écriture autour des thématiques que 1’on trouve dans mon livre. Il a également toutes sortes d’autres
idées, si nombreuses que je me demande si on va parvenir a tout caser dans le temps qui nous est
imparti, mais je décide de lui faire entiérement confiance, il m’a 1’air trés pro et trés détendu a la fois.
Nous prévoyons de nous voir trois fois en trois mois, a raison de trois heures par rencontre.

23 janvier 2014

Premiére rencontre. Me voila donc a Liévin, dans la grande banlieue de Lens. Quand on vient en train,
on passe devant des terrils et la région m’impressionne beaucoup. Le collége est presque neuf, le
directeur qui est venu me chercher a la gare se montre extrémement sympathique et la classe que je
découvre est étonnante. Ils ont 1’air d’étre tous copains et se montrent surtout treés organisés, sérieux et
joyeux a la fois. lls sont gais mais ne bavardent pas, ils restent concentrés, et ce sera le cas tout le long
de nos rencontres. Je ne sais pas comment fait le professeur pour instaurer une telle ambiance, mais je
me rends compte immédiatement qu’il est justement assez exceptionnel. Energique, motivé et
motivant, il fait travailler ses éléves selon un rythme soutenu mais toujours dans la bonne humeur. Je
n’ai jamais vu ¢a de ma vie. Les éléves ont lu mon livre et ont préparé toutes sortes de travaux que je
vais découvrir au cours des trois rencontres. Il me semble que c’est dans ce travail de préparation que
réside un peu du secret de la réussite. Chaque fois, ils sont contents de m’épater par leurs créations.
Notre temps a passer ensemble est mis & profit de fagon optimale, et pour eux comme pour moi
I’expérience sera trés bénéfique et chargée de sens. Les éléves m’abordent en premier lieu avec toute
une série de questions, qu’ils posent chacun leur tour en se levant. Des questions sur moi-méme, sur
mon travail, sur mon livre et ses personnages, et surtout: comment fait-on. Je ne peux que leur
répondre d’essayer. Ensuite : spectacle. Quelques-uns ont en effet accepté d’adapter certains passages
de mon livre sous forme de petites saynétes théatrales. Je suis non seulement impressionnée mais trés
émue. IIs me montrent également une grande feuille de carton qu’ils ont punaisée sur un mur. Il s’agit
d’une carte de la Méditerranée qu’ils ont illustrée et ou ils ont représenté les déplacements de tous les
personnages de mon livre. Ils ont également écrit de petits haikus qu’ils m’offrent. Je ne sais pas ou ils
ont trouvé le temps de faire tout cela, mais ils I’ont fait. Nous passons ensuite a 1’atelier d’écriture
proprement dit. Ils ont déja un peu commencé avant de me rencontrer, ils continuent et je passe de
table en table pour lire, discuter, soutenir. Leur sujet : raconter une histoire familiale, fictive ou non. A
la fin de la rencontre, le professeur sort des bouteilles de sodas et des bonbons. L’école, ¢a peut donc
étre une féte.
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20 février 2014

Deuxieme rencontre. Cette fois-ci, j’apporte le gotter. Les éléves ont de nouveau des questions,
toujours trés pertinentes. Ils sont vraiment passionnants et organisés. A tour de réle, ils lisent & haute
Voix les textes qu’ils avaient commencés lors de la rencontre précédente et qu’ils ont, depuis, corrigés
et mis au propre. Des histoires familiales surgissent, se déroulent, avec quelques pépites dont on
aimerait bien entendu faire un roman. Un manuscrit secret, caché dans le mur d’une vieille maison au
fond d’une vallée du grand sud marocain, qu'un pere de famille découvre quand il entreprend des
rénovations. Un aieul italien qui change de nom en passant la frontiere frangaise. Un jeune couple de
Polonais qui, au tournant du XX°™ siécle, décide de rejoindre Le Havre & pied pour émigrer aux Etats-
Unis. Mais ils entendent parler du Titanic, prennent peur et se jurent mutuellement de ne jamais mettre
les pieds sur un bateau. Ils décident alors de s’arréter dans cette région du Nord ou le sort les a
conduits. 1l travaille & la mine, elle est lingere, se retrouve enceinte mais il meurt dans un accident de
travail. Durant un an, elle ne s habillera qu’en noir en souvenir de son amour disparu. Elle est triste
parce qu’avec tout cela ils n’avaient pas eu le temps de se marier mais qu’importe, il lui reste
désormais ce petit garcon qui grandit, et qui deviendra le grand-pére du narrateur. Le professeur et
moi-méme sommes trés émus par ce texte et félicitons 1’éléve : « Comment as-tu réussi a inventer une
histoire aussi magnifique ? On dirait du Maupassant ». 1l nous regarde, trés surpris : « Je n’ai rien
inventé du tout ». Beaucoup racontent en effet avoir interrogé autour d’eux, parents, grands-parents,
oncles, tantes, et avoir découvert des choses incroyables. Ils s’étonnent du fait que leurs parents,
d’habitude, se racontent peu. Je leur dis que c’est souvent le cas et que eux, ils doivent écrire. Je leur
donne des conseils pour poursuivre leurs textes que je leur conseille de continuer a travailler. Ensuite
on passe a autre chose, et ils lisent de petits travaux d’écriture qu’ils ont préparés, des exercices de
style a la Queneau. lls ont réécrit un passage de mon livre en octosyllabes, par exemple, ou comme
une lettre officielle, un interrogatoire de police, etc. C’est absolument passionnant, et trés drole. Deux
d’entre eux ont choisi de le traduire en ch’ti. Et je suis émue aux larmes. En derniére partie de la
rencontre, ils doivent écrire une critique littéraire a propos du début de Cent ans de solitude, de Garcia
Marques, qu’ils ont lu avec leur professeur. Je leur parle donc de mon métier, de ce qu’il ne faut pas
oublier quand on écrit une critique, mais aussi de I’intérét de 1’exercice. Beaucoup n’en ont jamais lu.
Je leur ai apporté quelques exemples : Libération, Télérama... Ils se mettent au travail, mais nous
devons nous séparer.

27 mars 2014

Troisieme et derniere rencontre. Je pense a acheter de gros paquets de bonbons avant de les rejoindre,
tres important. Avant que le cours commence, je dis au prof a quel point je suis impressionnée par son
travail et son dynamisme. Je lui dis, moiti¢ en plaisantant et moiti¢ sérieusement, qu’il devrait
vraiment donner ses trucs et astuces aux autres profs. Mais apparemment il ne voit pas de quoi je
parle, tout lui semble simple, évident. J’imagine que c’est ce qu’on appelle une vocation. Un
journaliste entre avec nous dans la classe. Il interroge les éléves sur leur expérience, prend une photo,
me demande mon sentiment sur ces rencontres. Demain, nous aurons un article dans La voix du Nord !
Les gamins semblent ravis, et moi aussi. Nous nous mettons au travail de nouveau. J’ai lu les critiques
qu’ils m’ont adressées par Internet. Nous en parlons, ils les lisent a haute voix, elles sont souvent trés
justes. J’aime bien ce qu’ils ont retenu du réalisme magique. Je leur donne des conseils. L’exercice les
a amusés. Je leur dis qu’il faudrait continuer, trouver un systéme avec leur CDI pour qu’ils puissent
mettre des critiques en ligne sur le site Internet du collége, par exemple. Il me semble qu’il n’y a rien
de mieux que le partage, des coups de coeur comme des coups de gueule, pour encourager la lecture.
Nous parlons ensuite de Kateb Yacine, comme prévu, et diffusons deux courtes vidéos d’interviews
que j’ai sélectionnées sur Youtube. Mais ils ne veulent pas relire le passage que j’ai conseillé. Je ne
suis pas certaine d’avoir fait partager mon intérét pour ce livre et cet auteur, et I’intérét que j’ai eu a
leur age. J’essaie de créer un lien entre leur adolescence dans le Nord, la mienne & Marseille, celle de
Kateb dans I’Algérie d’avant 1’indépendance. Nous parlons langue frangaise, écrivains d’ailleurs.
Finalement, quelque chose passe, et les choses se déroulent mieux que je ne ’avais craint, ce texte
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n’est vraiment pas simple. En derniére partie de la rencontre, je leur demande d’écrire un texte qui met
en scene un dilemme, comme dans le passage de Nedjma que nous venons d’étudier. La encore, je suis
surprise par leur concentration, leur intérét, méme si pour certains I’exercice semble difficile. Enfin,
pour terminer sur une note gaie, leur professeur leur a demandé de faire du slam avec comme source
d’inspiration les personnages de mon livre. Le résultat est étonnant. A la fin, sodas et bonbons de
rigueur, c’est la féte.

Ces trois rencontres se sont donc trés trés bien passées. Je reste médusée par ce qu’arrive a faire ce
professeur. Je n’ai jamais rien vu de tel, ni dans ma propre scolarité, ni dans les colléges ou j’ai pu
travailler comme surveillante quand j’étais étudiante, ni dans les établissements que mes enfants ont
fréquentés. Non seulement je suis abasourdie par tout ce que ces éleves ont produit, mais par le plaisir
évident qu’ils y mettaient, ainsi que par leur spontanéité, leur capacité a lire leurs textes de fiction ou
de slam debout devant le reste de la classe, ce qui a cet 4ge n’est sans doute pas évident. Et je suis trés
émue de ce qu’ils m’ont dit de mon livre.
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LLaurence Tardieu
Collége Oeben - Paris 12

Livres
Comme un pere (Point Seuil)
Rebecca, Daphné du Maurier

Pour la quatriéme année consécutive, je participe au projet « A ’école des écrivains ». Chaque année,
I’expérience est différente et fructueuse. Différente, parce que, a chaque fois, le collége, la classe, le
professeur, sont nouveaux — il faut donc tout réinventer, ce qui est passionnant. Fructueuse, parce
que, chaque fois, a I’issue des trois séances, j’ai pensé que ce temps de transmission et d’écriture avec
les éléves était une vraie chance pour eux, et qu’ils avaient su, pour certains du moins, la recevoir
comme telle.

Cette fois, on m’envoie dans un collége du 12°™ arrondissement de Paris. Rien & voir avec le collége
de ’année précédente, a Saint-Denis. L’ambiance, ici, y est calme, sereine, presque douce, me semble-
t-il. Le professeur participe pour la deuxiéme année au projet. Il a envie d’en faire quelque chose. Il
me parle de sa classe, une classe de troisiéme. Il donnera a lire & ses éleves pendant les vacances de
Noél mon premier roman publié Comme un pére — « Et ¢’est tout », souligne-t-il, « rien que ¢a, pas
d’autres devoirs, ils liront votre livre, rien d’autre, lire, ¢’est le plus important. »

Avec des mots pareils, je suis en confiance.

La premiére rencontre a lieu un vendredi du mois de janvier, aprés Noé€l. J’aime découvrir, chaque
fois, des lieux différents. Le collége est situé rue de Reuilly, je n’apergois pas d’immenses hautes
grilles comme c’est le cas parfois, dans d’autres colléges, et qui nous donnent alors le sentiment
d’entrer dans un bunker. A peine la grille franchie, je ressens qu’ici, la vie y est moins rude
qu’ailleurs.

Cette sensation s’amplifie lors de cette premiére rencontre avec les collégiens. Ils sont un peu moins
d’une trentaine. J’apercois des visages ouverts, souriants, malicieux, heureux, je crois, de cette
rencontre. Lors de ce premier rendez-vous, je leur raconte mon parcours d’écrivain, et de lectrice. Mon
désir d’écriture qui remonte a I’enfance, a ces moments ou je lisais, dans le noir de ma chambre, des
contes a n’en plus finir, qui me donnaient le sentiment de faire des voyages immobiles. Je leur raconte
I’enchantement, puis la nécessité, tres vite, qui s’empare de moi, d’écrire, dans mon journal, puis en-
dehors de mon journal, des bribes de vie, des bribes de textes. Ces moments-la au cours desquels ma
vie va indissociablement se lier a 1’écriture. Je leur raconte et je vois certains visages s’éclairer.

Puis, I’adolescence, les études, et le désir d’écriture toujours 13, de plus en plus 13, secret, chevillé au
corps, au cceur.

Puis, la bataille, une fois les études finies, pour écrire, a visage découvert, pour gagner ma vie, pour
affronter les refus des maisons d’édition. L’obstination, et le réve qui grandit.

Ils écoutent, écoutent encore.
Cette obstination-1a, j’aimerais tant la leur faire entendre au plus pres, au plus juste.

Puis, la joie du premier coup de fil de la premicre éditrice, le mur enfin franchi, le mur qu’on pensait
infranchissable.

Ils écoutent, écoutent encore. Puis, ils posent des questions, toutes les questions, matérielles,
immatérielles, précises, générales, pleines d’empathie, ironiques, sincéres. Nous parlons d’écriture,
d’ou ¢a vient, comment, comment j’écris, je leur explique qu’écrire, c’est réécrire, réécrire encore,
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chercher sa voix. Je leur dis qu’ils ont chacun une voix unique, et que 1’écriture leur permettra peut-
étre de faire entendre cette voix, s’ils plongent au-dedans d’eux, s’ils la cherchent, s’ils ont envie de la
faire résonner.

Nous parlons aussi de Rebecca de Daphné du Maurier, le livre dont j’ai choisi de leur parler, car a leur
age il m’avait procuré un tres grand plaisir de lecture, il s’était coulé jusque sous ma peau, je I’avais lu
pleine d’effroi et de fascination, je leur explique pourquoi, et je leur lis le premier chapitre, et la
premiére phrase qui m’a si longtemps hantée, J ' ai révé [’autre nuit que je retournais a Manderley.

Lorsque je les quitte, apres leur avoir expliqué que lors des deux prochaines séances ce serait eux qui
écriraient, qui se frotteraient a 1’écriture, a I’abandon qu’elle exige, a son étrangeté, a son bonheur, je
suis pleine de leur belle énergie, de leur écoute attentive, de leurs visages ouverts.

Je reviens quelques semaines plus tard, apres les vacances de février. Nous ne sommes plus au cceur
de I’hiver, nous prenons un café¢ avec le professeur avant de commencer la rencontre, lui et moi
parlons d’écriture, il fait presque doux dehors. Il me dit que la proviseur veut me rencontrer, me saluer,
j’en suis heureuse, c’est toujours bon signe lorsque les proviseurs veulent rencontrer les écrivains.
Parfois, ce n’est pas le cas. Parfois, nous passons dans les colléges comme des fantdmes.

Puis, a nouveau, ce sont les collégiens. Ils ont I’air content de me retrouver, moi aussi, je reconnais les
visages, les sourires. Avec leur professeur, nous avons décidé de rendre ces deux séances d’écriture a
la fois ludiques et exigeantes. A partir du mot « pére », qui était au coeur de mon premier livre, nous
avons réfléchi a toutes les expressions, a tous les mots qui contenaient ce mot et ce son : en écriture,
tout est affaire de son, un son en renvoie a un autre, faisant éclore quelque chose que 1I’on n’avait pas
entrevu, et c¢’est ainsi, de son en son, de mot en mot, que 1’écriture se meut, que les pages s’écrivent,
au fur et a mesure découvertes par leur auteur.

Nous expliquons aux collégiens la consigne d’écriture : que chacun choisisse un des mots ou une des
expressions gue nous allons écrire au tableau, et, a partir de 1a, en toute liberté, écrive un texte.
Pendant que nous écrivons au tableau tout ce que nous avons recensé¢, j’entends, dans mon dos, les
¢léves déchiffrer, se réjouir, rire, s’étonner. Certains mots, certaines expressions leurs sont inconnus,
ils cherchent alors leur sens dans le dictionnaire. C’est joyeux, mais précis. Puis, nous demandons a
chacun de « choisir leur mot, ou leur expression ». Pour certains, ¢’est immédiat : ils savent, ils ont
envie, ils se jettent sur une feuille de papier, ils se lancent dans 1’écriture. Pour d’autres, c’est plus
long, parfois difficile, ils ne savent pas, ils ont peur, ils hésitent. Qu ‘est-ce que je vais pouvoir écrire ?

C’est peut-étre le moment qui me touche le plus : tout est encore possible, on ne sait rien encore de ce
que I’écriture va faire advenir, on ne sait pas si I’écriture méme va étre possible, et puis, pour dire
quoi, Madame, je crois que j’ai rien a dire.

Le professeur de frangais et moi passons aupres des éleves, nous nous arrétons aux cotés de ceux qui
pensent qu’ils ne pourront pas, je leur explique qu’ils ont le temps. Qu’ils fassent silence en eux, qu’ils
laissent les choses venir, qu’ils essaient de ressentir leur propre désir, On n’est pas en rédaction, ici tu
es libre, laisse venir, laisse venir.

Au bout d’une demi-heure, tous les éléves sont en train d’écrire. C’est le silence dans la classe.
Chacun cherche, certains la téte plongée dans la feuille, d’autres le regard tourné vers les fenétres, vers
le ciel. J’aime ces moments de silence, de concentration, d’intériorité. Pour ces moments-Ia, quelle que
soit la qualité des textes écrits, je sais que ce projet « A I’école des écrivains » n’est pas vain : faire en
sorte que pendant plus d’une heure une classe entiére de collégiens soit dans la recherche, la
concentration, le silence intérieur, aujourd’hui ou tout est bruit, rapidité, zapping, dispersion,
extériorisation — moi, je trouve cela magnifique.

Au terme de ces deux heures, tous les éléves ont écrit. Certains textes sont déja trés avancés. Le
professeur explique qu’ils auront le temps de les retravailler, en classe ou chez eux, avant notre
prochaine rencontre. Je les quitte en ayant le sentiment qu’il s’est passé quelque chose, qu’une belle
énergie est a I’ceuvre, et je me réjouis, déja, de les revoir bientot.
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La troisieme et derniére séance a lieu un vendredi de printemps. Je suis contente que plusieurs
semaines se soient écoulées depuis notre dernier rendez-vous. Nous nous retrouvons, le professeur et
moi, avant la rencontre. Il m’explique que chaque éléve a retravaillé son texte, seul ou avec son aide.
Tous les textes sont désormais sur une clé USB, nous allons les lire & voix haute et les retravailler
ensemble.

A nouveau ce sont des visages ouverts et souriants qui m’accueillent. Pas de temps a perdre, ce sont
les deux derniéres heures, hop ! Un éléve se propose de se mettre a I’ordinateur pour y entrer les
corrections, et ¢’est parti. Chaque éléve lit son texte a voix haute. Je sens en effet la qualité du travail
effectué en amont, certains textes sont déja trés aboutis. A 1’oreille, certaines maladresses s’entendent
aussitot. Les éléves sont attentifs, certains proposent spontanément des améliorations, parfois c’est le
professeur et moi qui suggérons des corrections. J’aime ce travail effectué¢ en commun, sans jugement,
dans le respect de chague texte. Je sens la fierté de chaque collégien, tous ont envie de lire, tous ont
envie que leur texte s’améliore. La séance se passe joyeusement mais dans une vraie concentration, par
petites touches les textes sont hissés vers le haut, je fais remarquer aux éléves comme ils ont chacun
écrit un texte dont le son, le format, la composition, la tonalité est unique, et comme a chaque fois cela
m’enchante, car cette diversité, cette unicité, c¢’est ce que nous sommes, chacun, au plus profond de
nous.

Les deux heures filent a toute vitesse, lorsque la cloche retentit nous venons de mettre le point final au
dernier texte.

Je repars du collége le coeur joyeux. Oui, ce projet « A 1’école des écrivains » a été cette année encore
fructueux, tout s’est passé de maniére si fluide, et je veux croire ces collégiens, certains du moins,
n’oublieront pas nos trois rencontres, ni, surtout, leur rencontre avec la liberté, le plaisir, 1’intériorité et
I’énergie de 1’écriture.
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Arthur Ténor

au College Jules Verne a Montlucon

Livres :
E-machination(Seuil) et
L’Etrange Cas du Dr Jekyll et de M. Hyde de Robert Louis Stevenson

Entre le 13 janvier et le 2 juin 2014

Jean-Paul Sartre disait ; « Racontez une histoire, elle deviendra une aventure ». Et comme il
avait raison ! Dés lors qu’il choisit le mot juste et qu’il affine au mieux sa phrase pour exprimer une
idée ou décrire une réalité, I’auteur quitte le monde de la vérité pour entrer dans celui du « comme la
vérité ». Son ceuvre est de donner au réel une dimension plus grande, plus riche, plus variée, plus
puissante, plus saisissante... Son travail est d’entrainer son lecteur de 1’autre c6té du miroir, 1a ou le
réel et le virtuel se confondent jusqu’a ne faire qu’un et illusionner sa conscience, au moins le temps
de cette plongée littéraire.

A I’école des écrivains, c’est forcément ce que ’on doit découvrir et pratiquer, pour apprendre
ce que c’est que produire de la littérature. Or justement, avec cette classe de Troisiéme, j’ai proposé de
choisir pour théme central d’inspiration : « la confusion de réalité ». « Faites franchir a vos lecteurs le
mur du réel, tout en leur laissant croire que ¢’est peut-étre vrai. » Et je leur ai recommandé d’étre
inventifs, audacieux, confiants et, plus que tout, rigoureux ». Telle fut leur premiére legon d’éléve-
ecrivain.

Mais a I’école des écrivains, apres avoir laché les jeunes novices sur la lande brumeuse de
I’inspiration, on ne saurait se contenter de quelques bons conseils. Ils riqueraient d’errer jusqu’a perdre
courage. J’ai donc dévoilé ma méthode personnelle pour canaliser I’imagination tout en la laissant
pleinement s’exprimer, mais aussi pour répondre aux exigences de I’écriture, pas celles de la lettre a
tante Agathe (encore que... ) mais celles de la littérature, celles qui permettent de s’emparer de ’esprit
du lecteur et de le faire entrer dans la 4°™ dimension.

Forts du savoir-faire théorique de 1’auteur, les écrivains en herbe se sont mis a la pratique, par deux ou
par trois, afin d’écrire une nouvelle. Réfléchir, écrire, relire étant les trois piliers de 1’efficacité, nous
leur avons proposé, avec leur professeur de Lettres, trois phases de travail correspondant aux trois
rendez-vous avec 1’auteur.

Ils ont donc commencé par réfléchir et par découvrir que ce n’était pas le plus facile. Le créateur part
de rien et entre aussitot dans le brouillard. Fort heureusement, quelques formes s’esquissent déja,
quelques appels s’élévent ici et 13, les tentations sont nombreuses et les difficultés commencent : dans
quelle direction diriger ses pas ? Il fallait donc orienter et discipliner ce regard intérieur, avec en téte
de ne jamais se satisfaire de la premigére idée qui surgit, ni de la deuxiéme, ni méme de la troisiéme. A
la quatrieme, peut-étre, ca commence a devenir intéressant. On tient alors le bon bout et on tire,
doucement, avec précaution, tel un fil de péche susceptible de rompre a tout instant. Surtout ne pas le
lacher, ne pas s’égarer, ne pas perdre confiance...

Le premier résultat fut des plus satisfaisants, intriguants, amusants parfois, prometteurs souvent,
étranges ou perturbants. C’est ainsi, apres quelques minutes seulement de cette premiére étape de
I’expérience, que nait le plaisir de la création. Car on devient « créateur de réalité irréelle », maitre
d’un monde ou tout est possible, mais pas n’importe quoi ! Et ¢’est d’ailleurs bien 1a le probléme, car
une exigence demeure, incontournable, indispensable, obligatoire : la crébilité. Le lecteur est prét a
suivre 1’auteur, a une condition, qu’il ait su lui faire admettre I’impossible. Et ce n’est pas chose

aisée ! Mais avec un peu d’effort, et en sachant se mettre a la place du lecteur, on y arrive et ce n’est...
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Que du régal !

Alors on s’autorise a passer a I’étape deux : I’écriture. L’instant magique ou, du néant blanc de
la page, surgit la vie fictive. Nos éléves-écrivains sont entrés dans une phase d’intense concentration,
qui mobilise toutes les ressources de I’esprit, car il faut maitriser simultanément de multiples
contraintes : veiller & la cohérence, ne pas oublier son lecteur, privilégier la clarté, essayer de donner
du style, surprendre... jouer avec les mots. Et ce n’est...

Que du plaisir !

Et nous voici parvenu au bout du chemin d’écriture. C’est une fois ce travail achevé (le sera-t-
il jamais vraiment ?) qu’on s’apergoit que tout est a recommencer, certes pas a zéro, mais il faut tout
reprendre, lire, relire, affiner, paufiner, mégoter, accepter des remises en questions... et ’on s’apercoit
que tout n’est pas aussi clair qu’on le croyait et qu’il en faut du cceur et du courage, pour remettre
I’ouvrage sur le métier. Mais ce n’est...

Que du bonheur !

Régal, plaisir, bonheur, tels sont les réecompenses du travail, de la rigueur, de la patience. Nos
éleves-écrivains pourront désormais en témoigner ; I’expérience de 1’écriture est un véritable chemin
intiatique. Impossible de griller les étapes ! Pour les écrivains négligents, les pressés, les laxistes, la
sanction est immédiate : eux-mémes ne seront pas satisfaits. L’école des écrivains est une école
d’alchimie ou I’on cherche sa pierre philosophale, c¢’est-a-dire sa propre transmutation... et le résutat
est donné par surcroit.

En conclusion, avec ces jeunes découvreurs de 1’écriture littéraire, il m’est venu un regret :
« Que n’ai-je connu a votre age une telle chance de pouvoir entrer... a I’école des écrivains ! »
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Ingrid Thobois

au College Moliére a Bouillé-Loretz

Livres :
Recto verso (Thierry Magnier) et
Le Horla de Guy de Maupassant

En correspondance

Il faut, pour se rendre a Bouillé-Loretz depuis Paris, prendre deux trains : d’abord un TGV, ensuite
un TER qui amene a la gare de Saumur. La vitesse du premier n’a d’égal que la lenteur du second. On
commence par gagner du temps, et puis subitement on en perd. A la césure du trajet, on peut méme
dire que tout s’arréte : pendant I’énorme demi-heure dévolue a la correspondance, le temps se densifie
en une masse compacte difficilement utilisable.

C’est I’attente.
L’attente en gare d’Angers, de Tours ou de Saint-Pierre-des-Corps.

Dans chacun de ces halls de gare, je suis et je ne suis pas : j’arrive et aussitot, j’attends de repartir. Je
déambule. Je lis du bout des yeux les gros titres des journaux, et ceux des couvertures des magazines
plus ou moins a scandales. Je m’offusque silencieusement. Je ressors du Relay H. Je me demande
pourquoi on I’a affublé d’un « Y ». Est-ce pour faire international ? L’effet produit est risible. Je
grimace en avalant un Capuccino noisette et me demande ce qui m’a pris. Je reviens vers le Relay H.
Je m’agace devant la vitrine « best-seller ». Le rayon « romans » me déprime, ou deux ou trois livres
seulement méritent d’&tre ainsi nommés.

J’ai fait trois fois le tour de tout, ici. C’est a peine si dix minutes se sont écoulées. Je finis par
m’assoir sur un banc. Un banc segmenté en assises d’une cinquantaine de centimétres, séparées par de
minces arceaux métalliques, de maniere a empécher les SDF d’en faire leur lit — lorsque j’étais
enfant, on les appelait des « clochards ». S’ils ne peuvent pas s’y coucher et que je m’y assieds, c’est
un peu comme si j’abondais dans le sens des politiques actuelles. Alors je quitte ce banc. Et je me
remets a tournicoter dans la gare, quand tout a coup...

Bref,

un écrivain en correspondance sur le chemin de Bouillé-Loretz, un écrivain qui essaie de tromper
I’attente dans une gare entre Paris et Bouillé-Loretz, ¢a ferait un bon début de nouvelle fantastique.
Une excellente situation de départ, hurlante de banalité. On a ici la certitude que le lecteur ne se
doutera de rien, promené dans I’ennui familier d’une verriére garnie d’une machine a café, d’un
distributeur de boissons, d’une pseudo boulAngersie diffusant un parfum de synthése au croissant, et
d’un point de vente du groupe Lagardere. Tout le monde a un jour attendu quelque chose : un train, un
bus, des résultats, quelqu’un, la fin d’un orage... Tout le monde sait ce que tourner en rond signifie.
Cet état d’absurde fébrilité. Et seule la lecture est capable de nous sortir de ce pétrin. A moins de se
mettre a écrire une nouvelle, a moins de se mettre dans 1’état d’esprit d’écrire une nouvelle. Quelque
chose de bref, une fulgurance d’écriture le temps d’une attente, justement.

C’est ¢a, oui : il s’agit de se fixer une petite regle du jeu, de soi a soi. On s’impose de trouver dans le
réel une faille. Une bréche dans la banalité de ce qui nous entoure. Par exemple une personne dont le
regard ne ressemblerait a aucun autre. Ou une porte dissimulée au fond du Relay H. Ou bien encore
une voix venue de nulle part. Ou une lumiére brusquement déclinante. Ou la ressemblance frappante
entre deux personnes qui ne seraient pourtant pas des jumeaux. Et si, tout a coup, toutes les personnes
de la gare se mettaient a se ressembler ? Ou bien... Et si, tout a coup, plus personne dans la gare ne
remarquait le narrateur ? Les gens s’assiéraient a I’endroit ou celui-ci serait déja installé. A la machine
a café, on presserait le bouton sur lequel le narrateur serait en train d’appuyer. On s’emparerait du
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gobelet qui lui était destiné. Hommes et femmes croiseraient sa trajectoire sans heurt, traversant son
corps sans le remarquer. Quand le narrateur voudrait acheter un paquet de chewing-gum au Relay H,
le vendeur ne le verrait pas, s’adressait au client suivant sans méme avoir a décaler son regard. Notre
narrateur, on I’aurait comme perdu. Il se serait comme perdu. Plus personne ne 1’entendrait, plus
personne ne le verrait. Il aurait tout & coup disparu sur le chemin de Bouillé-Loretz, le temps d’une
correspondance. Il serait tombé dans un trou noir au beau milieu d’un hall de gare.

Pour la chute, je ne sais pas... disons que le narrateur tout a coup heurterait quelqu’un. Quelqu’un
qu’il connaitrait ou qu’il aurait connu. Pourquoi pas une ancienne amoureuse jamais tout a fait
oubliée. L’épaule endolorie, notre narrateur reprendrait pied dans la réalité. La femme rirait : Tu en
fais une téte... on dirait que tu Ne Me reconnais pas, ou que tu arrives de Mars. Précisément, oui le
narrateur arriverait de Mars, et de bien plus loin encore : il arriverait d’'une demi-heure d’absence au
monde, de disparition absolue. Et personne n’y comprendrait rien. Et il n’y aurait surtout pas
d’explication rationnelle a fournir. Il n’y aurait rien, sinon le sentiment d’étrangeté, un climat
vaguement angoissant, et la question de savoir si, trente minutes durant, le narrateur ne serait pas
simplement devenu fou... et dans ce cas, peut-étre que 1’écrivain aussi ?

Bref,

I’imagination, ¢a n’existe pas. Les idées, ¢a ne tombe pas du ciel. Les histoires sont I, a portée de
main, autour de nous, si on veut bien ouvrir les yeux.

A trois reprises, entre le mois de janvier et le mois de mai, je me suis rendue & Bouillé-Loretz pour
rencontrer une classe d’adolescents et les accompagner dans 1’écriture de nouvelles fantastiques. C’est
a partir de photographies imposées que chaque éléve a travaillé : d’abord a créer I’univers le plus banal
qui soit, puis a trouver une bréche dans le monde commun pour y ficher un coin et ouvrir une fissure.
Cette fissure, c’est I’espace du fantastique, I’endroit de son déploiement. Les éléves s’y sont
engouffrés. Et brillamment.

Bravo a chacun, a chacune, et merci a Nadia Dupuy pour son encadrement du travail entre chacune
de mes venues. Ah... et merci aussi au taxi qui, six fois, m’a conduite depuis la gare de Saumur au
College de Bouillé-Loretz, et retour.

Et je sais bien que vous ne me croirez pas, et que vous soupgonnerez le fantastique de m’étre monté
a la téte, si je vous dis que ce chauffeur de taxi s’appelait... Monsieur Proust.
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Mona Thomas

au Collége Raymond Devos a Hem

Livres :
Comment faire une danseuse avec un coquelicot (Champ Vallon) et
Le Vilain Petit Canard de H.C. Andersen

Un pas de coté

1/ HEM prés de Lille vendredi 7 février 2014. College Raymond Devos - Zone prioritaire sans
violence.
Enseignante : Caroline Simon

Une classe de 6°™ de niveau disparate. Quelques éléves trés faibles, trop silencieux.

Mon livre, Comment faire une danseuse avec un coquelicot, a été lu et relu et semble pour la majorité
de la classe trés bien connu, trés familier. Les questions fusent en tir nourri. Des questions préparées
avec soin.

Le Vilain Petit Canard de H.C. Andersen, a été lu et relu. Un éléve en ressent de la tristesse — pour
lui la fin n’est pas si positive. Le professeur se souvient avoir ressenti une dimension négative
également, enfant, a la lecture de ce conte. Une discussion s’engage, mais comment faire pour sortir
les silencieux de leur mutisme ? Comment déplacer une situation fixe, un immobilisme néfaste ?

Un professeur tres investi mais apres quelques années, un découragement s’installe.

Un éléve demande si ¢’est Madame Simon qui m’a dit de dire que la classe étudiait Les
Métamorphoses d’Ovide et que c’est pour ¢a que vous en parlez.

Les éléves, tres intéressés par cette question de la métamorphose. Quand les éléves me demandent la
raison du titre, je dis comment, avec une plante réelle, on fabrique une figurine de danseuse. Et avec
une fleur au masculin, on donne une représentation du féminin. On transforme un fragment du réel en
signe, en image et en jeu.

Une révélation trés intense, pour le professeur : avec des éléves qui habituellement bloquent sur
I’écriture et ont un comportement dissipé et bavard, les textes viennent avec plaisir et concentration
alors que deux bons éleves en francais, et qui sous la houlette de leur professeur écrivent bien,
rechignent & mes propositions et font montre d’un comportement des plus dissipés. Manifestant avec
des bruits et des ricanements & la lecture de textes forts des cancres habituels. Un effet des ateliers
d’écriture auquel je suis désormais familiére — et ma motivation principale, depuis quinze ans, a faire
ces séances d’écriture créative.

Les exigences du professeur et celles de I’écrivain ne portent pas aux mémes endroits.

Le fait est qu’encore une fois, on observe que le bon éleve en francais peut s’averer moins brillant dans
I’écriture en liberté. Et que I’éléve qui rencontre des difficultés en cours peut se révéler au cours de
I’atelier, dans les textes qu’il y produira. Le pas de c6té que provoque I’écrivain en visite a des effets
de déplacement qui pour inconfortables qu’ils soient parfois, ne nuisent en rien au développement des
éléves mais accroit au contraire les possibilités.

Le professeur fait de son cOté des ateliers d’écriture mais calqués sur les cours traditionnels et sur du
temps long.

Les éléves ne sont pas tous attentifs, mais en viennent facilement a s’intéresser a ce que j’apporte.
Trois filles refusent de lire leurs textes et refusent que personne d’autre les lisent a voix haute. Trois
éleves tres attentifs jouent le jeu. Amine invente complétement la photo de lui avant I’age de huit ans.
Lui, du Maghreb, donne le portrait a charge d’un... singe blond ! Si le texte est réussi, il faut lui
rappeler qu’assimiler un étre humain a un singe revient a le rabaisser dans son humanité et doit étre
assimilé a du racisme.

Une fille donne un beau portrait d’elle-méme avec sa famille sur la grande roue a Lille. Le titre : Un
gros bébé.

Une fille timide, pale et menue, qu’on n’a guére entendue pendant ces deux heures, vient me voir et
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me dit J’écris beaucoup. Chez moi. Toute sorte d’écrits. J’aime écrire et je lis aussi — j’adore.
Le professeur m’accompagne chez la principale accueillante et intéressée. Un pas de c6té est ce que la
principale retient de mon propos quand elle me recoit dans son bureau.

2/ HEM prés de Lille vendredi 21 février 2014 - Zone prioritaire sans violence.

La professeur apporte les textes des éleéves réécrits au cours de son propre atelier d’écriture en
quoi elle a transformé sa classe, depuis septembre, dans I’axe du programme A | ’école des écrivains.

Les éleves meurent d’impatience de me lire leur production. lIs lisent les textes que je suis
invitée a commenter. Un énorme travail a été accompli depuis ma premiére venue. Ici les mots sont
vraiment partagés. lls font également un blog trés vivant, nourri et illustré. La professeur est
émerveillée qu’avec si peu d’explications, il y a eu une telle moisson de résultats. « Il y a de quoi faire
léviter un prof de frangais », dit ainsi Madame Simon qui découvre « Ces gamins [...] tout a fait
extraordinaires ».

A partir de mes précédentes propositions, des déclinaisons et de nouveaux développements ont
été réalisés. Un dialogue entre plusieurs plantes et végétaux, par exemple, a intégré : Que me dit-on a
la maison, a I’école et quand je m’amuse avec mes amis — qui avait suscité de magnifiques réactions
textuelles. En mon absence et dans I’esprit d’un continuum de mon livre et de la forme du conte
d’Andersen, Madame Simon a lancé un petit polar titre Un parasite des jardins joue au serial-killer. Je
propose des textes plus courts, plus aisés a prendre en charge dans la lecture a voix haute, je m’attache
a sortir les éléves silencieux de leur quasi mutisme. 11y a des frémissements — les plus bruyants
s’efforcent de respecter leurs camarades moins expansifs, un beau climat d’entraide et de bonté se met
en place. Le silence accompagne I’écriture. L’atelier se cl6t au regret de certains éleves qui
I’expriment a la grande surprise de la professeur : Déja ! Mais je n’ai jamais entendu chose pareille,
jamais !

3/ HEM preés de Lille vendredi 28 mars 2014 - Zone prioritaire sans violence.

Madame Simon ayant eu connaissance de mon programme Ecrire & |'Euvre, actif depuis
quinze ans dans différents musées, avait décidé, en rapport avec mon livre Comment faire une
danseuse avec un coquelicot d’une visite au Musée de Villeneuve d’Ascq proche. Le temps printanier
renforce encore la pertinence de cette visite d’un lieu bati sur un trés beau parc.

En attendant le bus, j’engage avec les éléves un dialogue autour des différentes fonctions du
musée. Quelques éléves ont tenu a se déclarer d’emblée tres contents d’étre déja allés dans ce musée
— généralement avec I’école en primaire, et deux seulement accompagnés d’un membre de leur
famille.

Dans la mesure ou I’accrochage des collections permanentes change en... permanence, tous les
¢léves ont pu faire connaissance ensemble avec des ceuvres toutes différentes de celles qu’ils croyaient
connaitre. On sait trés bien en effet, et a cet age surtout, que plusieurs visites sont nécessaires pour
approcher I’art montré au musée. On sait aussi que voir s’apprend. Madame Simon qui prépare toute
réception d’objets d’art et de savoir, avait parlé de I’ Art Brut — une des sections de ce musée — la
veille en classe. Elle a donc tenu d’abord & entrainer les éleves vers cet art dit des fous.

Avant d’entrer dans les salles cependant, j’ai présenté le parc des sculptures a des éleves déja
prolixes a donner des métaphores de ce qu’ils voyaient. Curieux, intéressés et pleins de questions
souvent pertinentes, les éléves ont continument pris des notes sur les ceuvres qui les intéressaient :
portraits de Modigliani au style changeant ou peintures-collages de Picasso et Braque — trés proches.

Dans les salles de I’art brut comme dans celles de I’art contemporain, les éléves ont travaillé la
notion de récupération telle qu’elle entre dans la composition d’ceuvres-assemblages en remarquant le
parallele avec leurs textes également composés de mots trouvés. Mots isolés manquant de sens tandis
qu’assemblés ils deviennent partie prenante de I’histoire en train de s’écrire. De la sorte, et malgré la
bronchite invalidante dont je souffrais, nous avons pu poursuivre et développer dans de nouveaux
champs le travail enclenché au cours des deux séances précédentes.

Malgré un quarteron d’ex bons éléves tres dissipés et multipliant a I’envie les difficultés a
respecter les consignes de respect et de sécurité du musée, la visite aura porté ses fruits d’écriture et de
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lecture au bénéfice de la littérature et de I’art.

En attendant le bus, nous avons anticipé le travail textuel dans le méme esprit que je I’avais
engageé a I’aller. Avec la contribution volontaire d’une éléve, nous avons recueilli/collecté pour chacun
le mot qui représentait le mieux ce moment d’une promenade parmi les ceuvres, au musée ou les
images risquées de I’art et I’écriture personnelle se croisent. Un éléve plutdét mutique les deux séances
précédentes aussi bien que généralement en classe, a donné avec un élan surprenant le mot Arc-en-
Ciel tout en disant dans le bus ou le travail a continué : Je ne sais pas comment ¢a s’écrit mais c’est
mon mot d’aujourd’hui. Lors de ma visite précédente, la professeur I’a remercié de faire entendre sa
voix pour la premiere fois depuis la rentrée des classes. Ensuite ce petit €léve souriant s’était installé
au fond de la classe contre le mur pour écrire. Des textes hésitants, minces mais trés émouvants.

Il semble que Madame Simon se fait forte de finaliser ce beau travail des trois séances
accomplies. Ayant placé son programme avec cette classe depuis le début de I’année sous le
parrainage exclusif de Comment faire une danseuse avec un coquelicot et du Vilain Petit Canard, en
faisant écrire ses éléves a chaque cours, Madame Simon établit le constat tres intéressant qu’elle n’en
aura pas moins abordé, chemin faisant, tout le programme d’orthographe et de grammaire
correspondant a un cours traditionnel. Les éléves se sont montrés, depuis mon second passage,
réellement curieux des outils de la langue. Je constate de mon c6té que leur élocution et leur parole
sont plus déliées et... ils se méfient de I’emploi des adjectifs ! C’est la deuxieme fois (la premiére :
Bois-Colombes) que, travaillant en tant qu’écrivain dans la classe d’une enseignante qui a fait le choix
d’une année d’écriture, j’ai la chance de constater combien un atelier élaboré sur une ambition
véritable, loin de faire I’impasse des apprentissages fondamentaux, les enrichit au contraire et rend les
éléves plus productifs puisqu’actifs et enthousiastes.
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Minh Tran Huy

au College Georges Clemenceau a Paris

Livres:
La Princesse et le Pécheur (Babel) et
Le Silence de la mer de Vercors

Quand j’étais éléve au collége, j’adorais lire. Je me plongeais avec délice dans les romans — la vie
recomposeée, enrichie, rendue enfin cohérente, que seules les grandes fictions sont 8 méme de nous
offrir. La « vie éclaircie » dont parle Proust, plus intéressante, plus authentique a mes yeux, que celle
j’affrontais tous les jours. Pour autant, je ne concevais pas les écrivains autrement que morts et
enterrés. Des images de vieillards a barbe blanche maniant la plume d’oie avec de grands gestes me
venaient a 1’esprit sitét qu’on pronongait ce mot : « écrivain ». C’est ’'une des raisons qui m’ont
poussée a participer a « 1’école des écrivains » et a rencontrer la Troisiéme B d’Isabelle Cannoodt, du
colléege Clemenceau : j’aurais aimé, lors de ma scolarité, avoir la possibilité de rencontrer un auteur, de
parler d’une littérature en train de se faire, d’avoir une idée plus concrete, aussi, du métier d’écrivain —
si c’en est un — et de la chaine du livre.

Lors de nos trois séances, les éléves ont posé des questions sur I’écriture, mais aussi 1’édition, les
droits d’auteur, ou la librairie. J’ai mis a profit mes expériences d’auteur, d’éditrice et de journaliste
pour satisfaire au mieux leur curiosité. Ils ont lu mon premier roman, La Princesse et le pécheur, et
ont travaillé autour de divers thémes s’y rapportant : mémoire, initiation, identité, silence, entre-deux
culturel et générationnel, histoire et Histoire... La lecture d’un classique, Le Silence de la mer, leur a
¢galement été proposée, avec 1’idée de leur montrer que par-dela I’espace et le temps subsistent des
thémes communs, qui relient les ceuvres entre elles (ici le silence, I’amour impossible, le fracas de
I’Histoire...), si bien que la littérature s’apparente a une gigantesque toile ou chaque livre est en
dialogue permanent avec ceux qui I’ont précédé, et ceux qui lui succedent.

En les faisant travailler a partir d’articles de journaux traitant d’un fait divers j’ai é¢galement voulu
leur faire sentir ce qui différenciait ces derniers d’un texte littéraire. La ou un article transmet une
information chiffrée, objective — « 58 clandestins asphyxiés a I’arriére d’un camion de tomates » - un
écrivain aura a cceur de donner chair a cette information, en racontant 1’histoire d’un ou plusieurs de
ces clandestins. En leur demandant de se mettre a la place de ces derniers et d’imaginer une lettre que
leur héros ou leur héroine pourrait adresser a un proche resté au pays, parent, enfant, ami, etc., il
s’agissait de leur donner une idée de ce qui porte un auteur, et des raisons qui peuvent le pousser a
écrire. Dans ce cas tres précis : cesser de réduire des étres humains a une donnée statistique pour leur
offrir un visage, et, par 1, leur éviter, peut-étre, de tomber tout a fait dans 1’oubli. Les éléves ont dans
le méme temps pu expérimenter trés concrétement la pratique de 1’écriture, en appréhender les
difficultés, s’apercevoir qu’un texte s’organise suivant une logique et un souci du vraisemblable, dont
ils n’avaient pas toujours conscience jusque-la...
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Collége Frangois Villon, & Mulhouse

Livres
Le Neeud coulant (Les Impressions nouvelles)
Le pays ou I’on n’arrive jamais (André Dhétel)

Jai participé pour la premiére fois a I’opération « A I’école de 1’écrivain - Des mots partagés » en
avril et mai 2014 au Collége Francois Villon de Mulhouse. Cette action était composée de trois
rencontres de deux heures chacune avec des éléves de Troisieme, en coopération étroite avec Monsieur
Loic Demaison, leur professeur de lettres. J’avais choisi comme support thématique mon deuxieme
roman, Le Neud coulant, paru en 2012 aux éditions Les Impressions Nouvelles, qui thématise le
quotidien d’une ville isolée du monde extérieur et, comme ceuvre classique, Le pays ou [’on n’arrive
jamais d’ André Dhétel, roman qui raconte les aventures d’un gar¢on délaissé par sa famille, qui quitte
son village a la recherche d’un ami perdu.

Monsieur Demaison et moi avons préparé notre projet lors de plusieurs entretiens téléphoniques qui
m’ont permis de me faire une idée plus ample des jeunes qui y allaient participer. J’ai ainsi appris que
j’allais intervenir auprés d’éléves aux facultés de concentration assez limitées, que le taux
d’absentéisme de la classe concernée était tres €levé et que pour la plupart des éléves mon roman serait
le premier livre qu’ils liraient en entier. Nous avons décidé de réserver la premiére séance a un libre
échange sur le métier d’écrivain ainsi qu’a la genése de mon ouvrage alors que les deux autres séances
seraient consacrees a des ateliers d’écriture autour du sujet Un endroit coupé du monde ou régne une
ambiance étrange — un théme inspiré par mon livre.

J’ai accompagné ces rencontres avec les éléves avec beaucoup de plaisir. Monsieur Demaison m’a
annoncé a mon arrivée que les éléves avaient lu mon roman avec passion et curiosité et qu’ils ne se
sont pas heurtés a un quelconque obstacle de compréhension. De telles informations sont trés
précieuses pour moi car elles me permettent de mieux cerner mon travail, de dissiper certaines
guestions que je peux me poser.

Pour la premiére session, chaque éléve avait préparé un petit nombre de questions qu’il avait envie de
me poser. J’ai par ailleurs salué les ¢léves lors de leur arrivée en salle un a un en leur serrant la main
ce qui a sensiblement aidé a décontracter 1’atmosphére, méme si la plupart des éléves a évité mon
regard. L’échange avec les éléves a été pour moi I’occasion de préciser, entre autre, les faits suivants :

- L’écriture de ce roman a duré quatre ans.
- Le métier d’écrivain est difficile et ce n’est qu’au bout d’un travail intense et de longue
haleine que j’ai réussi & mener un dialogue de fagon authentique, ou encore a décrire un lieu

ou une situation donnée.

- Je cherche plus en écrivant a comprendre des themes qui me travaillent qu’a communiquer des
faits que je connais a I’avance.

- Mes livres sont ni autobiographiques ni de la fiction pure mais les deux s’y rencontrent.

- Berlin Alexanderplatz d’Alfred Doblin et L Etranger d’Albert Camus sont des ceuvres de
référence pour moi.
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- Mes revenus d’auteur sont assez modestes, raison pour laquelle j’exerce, outre 1’écriture, une
autre profession. Seule une tres petite minorité des auteurs vit de sa plume.

- Il n’existe pas d’études pour devenir écrivain mais des ateliers d’écriture qui sont animés par
des écrivains et des bourses d’écriture qui permettent aux auteurs de se consacrer pendant un
temps pleinement a leur travail.

Lors de la deuxieéme et de la troisiéme séance, les éleves ont donc écrit sur le sujet Un lieu étrange, a
[’écart du monde. J’ai encouragg les éléves a €crire sur quelque chose qu’ils portent réellement en eux,
qui leur parait étre une évidence — car c’est ainsi que procéde I’écrivain. Les sujets abordés étaient,
entre autres :

- Le récit d’une jeune professeure de lettres qui se rend pour la premicre fois a une école dans
un village isolé ou les éléves ne peuvent répondre qu’a une seule question, celle de leur
prénom ;

- Uun projet d’évasion d’un groupe d’amis qui se retrouvent en prison ;

- la découverte par un archéologue d’une caverne préhistorique aux parois couvertes d’une
substance gluante ;

- laville Baikonour dans le Nord de I’Ukraine dans les suites d’une catastrophe nucléaire, et que
les habitants refusent de quitter ;

- la ville Bournoulaska qui se trouve a 1’exact opposé de la France, lieu ou les grossesses ne
durent qu’une semaine et ou les enfants oublient leur prénom a I’age de 30 ans ;

- le peuple des Lumpa Lumpa qui habite une jungle et qui se réunit tous les jours autour d’un
feu afin de prononcer une priére pour le bonheur et la sagesse ;

- un lieu ou les chiens sont habillés comme des hommes.
J’ai été touché par la participation sincere de tous les éléves. Ces rencontres ont été sans aucun doute

un moment fort qui contraste avec le quotidien scolaire et met les éléves en contact avec un métier que
la plupart d’entre eux considére sans doute a priori assez éloigné d’eux.
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Marie-Jeanne Urech

au College Diderot a Besangon

Livres :
Les Valets de nuit (Aire) et
La Métamorphose de Franz Kafka

20 janvier 2014

Je n’ai pas vu Besangon.

Parce qu’il neigeait, pleuvait et qu’il y avait du brouillard ce jour-la ?

Non, parce que le College Diderot est situé en périphérie, a cinq kilométres du centre, et qu’une route
de contournement nous évite de nous frotter a la ville. Cela me rappelle mon université, construite a
I’extérieur de la ville, pour éloigner les étudiants du centre a une époque, désormais révolue, de
contestation.

Le quartier, appelé parfois 2°™ ville du département, est tout en verticalité, pas vraiment celle rutilante
de I’Empire State Building, mais plutdt celle d’un plan d’urbanisation des années 60 qui se craquelle,
méme si, vues du ciel, ces tours dessinent probablement de tres jolies fleurs. Arrivée trés en avance au
collége, je décide d’aller boire un café dans le quartier. La moiti¢ des commerces a la porte scellée et
le store métallique baissé, reste une brasserie plutot sinistre ou une bouteille a ’emporter a la
boulangerie. Ce sera la bouteille.

Il faut montrer patte blanche et franchir une grille pour entrer dans I’enceinte du collége, ce qui
contribue peut-étre a faire écrire aux éléves que « ce collége n’a pas I’air d’une institution, mais d’une
prison. » Je la trouve plutét rutilante leur bibliothéque, enfin le CDI, mais pour moi qui ne suis pas du
pays, j’essaie d’imaginer la signification de ces trois lettres : Contrat a Durée Indéterminée ?

La classe déboule joyeusement, des éléves vifs, lumineux, chaleureux qui contrastent heureusement
avec le paysage extérieur décrit plus haut. lls ont préparé un texte pour se présenter. « lls sont tous
différents, nés aux 4 coins du monde ». Chacun en lit une ligne. « Norma, Cocci, Inter, Zeeman, tels
les points cardinaux du collége ». Je dois dire que je suis trés impressionnée par la qualité de leur
texte. Il est court, incisif, critique, lucide et drole. Madame Cholley-Sorlin, leur professeure, les invite
ensuite & me poser les questions qu’ils ont préparées sur mon livre, sur mon métier d’écrivain. Suis-je
riche ? Depuis combien de temps j’écris ? J’entends fréquemment les mémes questions dans mes
visites en classe, mais j’aime y répondre. J’ai I’impression de rendre vivant et proche un métier que
I’on attribue souvent a des morts a force de lire des auteurs décédés depuis des décennies, voire des
siecles. Apres cette période d’échanges, nous consacrons la seconde heure a notre projet d’écriture.
Madame Cholley-Sorlin m’a demandé de travailler avec eux 1’écriture de scénario, car elle aimerait
leur faire tourner un film avec les ipad que le collége leur met a disposition. Le sujet devra étre inspiré
de La Métamorphose de Kafka, la lecture « classique » que je leur ai proposée. 5 groupes se forment.
Les ¢leves réfléchissent a la scene qu’ils veulent tourner. Certains choisissent d’inventer ce qui
précéde la métamorphose de Gregor Samsa, d’autres ce qui se passerait si toute sa famille s’était
transformée sauf lui. L’idée est que chaque groupe écrive un synopsis de quelques lignes qui retrace la
structure de leur histoire. La cloche sonne. Tout le monde détale pour suivre le prochain cours. La
bibliotheque se métamorphose et se vide de ses cerveaux.

10 février 2014

Est-il écrit quelque part dans le projet architectural du quartier qui abrite le Collége Diderot que la
pluie et la grisaille sont des éléments de décor indispensables & son épanouissement ? Deux visites,
deux ciels gris. Un coup a oublier son parapluie dans un coin, me dis-je en pénétrant dans la
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bibliothéque, accueillie amicalement par 1’équipe du CDI. C’est le grand jour, celui de 1’écriture des
scénarios. Jexplique aux éleéves quelques régles de base, la structure et la mise en page d’un scénario,
certaines différences entre I’écriture romanesque et cinématographique, puis ils se lancent dans leur
histoire. En passant dans les groupes, je leur fais jouer leurs dialogues a haute voix, pour qu’ils se
rendent compte qu’il ne faut pas étre trop littéraire, a la différence de ce qu’ils ont appris jusqu’ici. Ils
doivent aussi s’exercer a étre synthétiques et précis dans leur description. Et peut-étre le plus insolite
pour eux, ils doivent désapprendre a écrire a ce passé simple qui a été si difficile @ maitriser pour
n’utiliser que le présent. L’exercice est nouveau, ils ont ’air d’apprécier. Sans doute apprennent-ils
une autre facette de I’écriture, avec une liberté apparente par rapport a I’écriture littéraire. Leur
scénario n’est pas achevé quand la cloche sonne, mais ils termineront en classe, car ils doivent tourner
leur film rapidement. Je salue I'un des bibliothécaires que je ne reverrai pas lors de notre troisiéme
rencontre, puisque, étant bibliothécaire-remplagant, il voyage, comme les livres, d’un établissement a
un autre.

31 mars 2014

Flonflon, tapis rouge et, & la place des projecteurs, un beau soleil ! C’est le jour de la projection des
courts-métrages. Tous les éleves sont 14, excités, enthousiastes, fiers. Un membre de la direction s’est
méme déplacé pour visionner leurs productions. Aprés 1’inévitable « probléme technique qui fait que
’on a le son, mais pas I’image », le 1% film débute. Tournés en 3 heures, montés en 2 heures, costumes
fabriqués maison pour illustrer « le cancrelat », les films sont plutét réussis. Je ne reconnais pas
toujours le scénario sur lequel on a travaillé, mais je me laisse emporter par la mise en scene, certains
mouvements de caméra, pardon : de tablette !, trés ingénieux et quelques performances d’acteur. Une
salve d’applaudissements plus tard, c¢’est le moment que les éléves attendent avec impatience : le
gotter. IIs ont amené des gateaux dont une tarte au citron qui disparait plus vite que I’éclair. Grace a la
prévoyance de la bibliothécaire qui a correctement rempli le formulaire adéquat, 1’établissement nous
offre méme quelques jus de fruits. Fin de Premiére. Des vocations de monteur, caméraman et acteur se
dessinent, peut-étre tourneront-ils un jour un film que I’on pourra admirer sur la Croisette. Les
directeurs de la photographie vous le diront, un ciel couvert offre toujours une bien meilleure lumiére
qu’un ciel ensoleillé. Ce quartier a un avenir cinématographique !
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Romain Verger

Collége Evariste Galois - Paris 12

Livres
Foréts noires (Quidam éditeur)
Tous les petits animaux, Walker Hamilton

Classe de 4°™. Enseignant : Emmanuel Kepa

Mon roman Foréts noires m’avait donné 1’occasion par deux fois d’intervenir auprés d’un public
scolaire. La premiere fois, il s’agissait d’une classe de 1°° L d’un lycée de Mulhouse, la deuxiéme fois
d’une classe de 2% du lycée Albert Schweitzer du Raincy. Ces rencontres avaient été enrichissantes
tant pour les éleves que pour moi-méme. J’avais été heureux de constater que beaucoup d’éléves
avaient trouvé du plaisir a lire mon roman et qu’il avait suscité chez eux des réactions et réflexions
stimulantes, ainsi que des prolongements créatifs originaux. La proposition qui m’a été faite cette
année par la Maison des écrivains et de la littérature d’intervenir auprés d’une classe de 4°™,
m’intéressait a double titre : étant moi-méme professeur de lettres en collége, elle me permettait
d’aborder ce public familier difféeremment, non plus en tant qu’enseignant mais comme intervenant
extérieur. Dans mon quotidien d’enseignant, je n’évoque jamais mon travail d’auteur avec mes propres
éléves, afin d’éviter une confusion des roles. Par ailleurs, je me demandais si mon roman parviendrait
a trouver un écho auprés de ces jeunes adolescents. En effet, Foréts noires peut étre d’un acces
quelque peu difficile pour cette tranche d’age : a sa tenue trés littéraire s’ajoute la complexité de sa
structure narrative. En effet, sa composition éclatée qui fait fi de la chronologie, épouse plutét les
mouvements d’une conscience affolée qui voit défiler et se bousculer différents moments de son
existence, des souvenirs qui ont pour point commun d’étre fortement rattachés a la forét, a cette forét
japonaise d’Aokigahara Jukai ou se trouve affecté le narrateur adulte au début du roman, réputée pour
la malédiction qui lui est attachée (de nombreux japonais s’y suicident chaque année), comme a ces
foréts francaises, de Sologne ou d’ailleurs, fréquentées par ce méme personnage au cours de sa
jeunesse et de son adolescence. Or, tout en étant par moments déconcertés, les éléves semblent s’étre
approprié cette histoire sans trop de difficultés. La teneur fantastique du roman, les motifs du
vampirisme ainsi que I’enfance et I’adolescence du narrateur, dont il est question dans plusieurs
parties, ont visiblement contribué a aiguiser la curiosité de ces lecteurs de 4°™.

La 1% séance a été I’occasion d’une prise de contact, de répondre aux questions des éléves sur le
métier d’auteur, I’écriture, I’inspiration, la construction d’un roman. J’ai évoqué la facon dont je
travaillais, le fait que lorsque j’entamais un roman, tout n’était pas balisé a 1’avance (sous la forme
d’un synopsis par exemple). Le plaisir d’écrire et de donner corps & un roman vient d’abord de ce qu’il
se construit, s’invente et se réinvente ou s’infléchit en permanence au fur et a mesure qu’il s’écrit.
Suivre un chemin préalablement tracé m’ennuierait au plus haut point. Enfin, j’ai fait part de
I’importance que j’accorde aux coincidences qui entrent dans la composition d’une ceuvre. En
I’occurrence, I’influence qu’avait pu avoir la réception chez moi (par erreur) sur plusieurs mois, d’un
abonnement a des revues consacrées a la chasse, un théme devenu central dans mon roman. J’ai
présenté brievement Foréts noires, ainsi que le point de départ du roman : cette forét japonaise qui
s’étend au pied du mont Fuji-Yama dont j’avais eu connaissance par le visionnement d’un reportage
de CNN consacré a la hausse du nombre de suicidaires qui s’y enfoncent pour mettre fin a leurs jours.
J’ai également tenté de prévenir les difficultés de lecture que pourraient rencontrer les éléves en les
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avertissant des spécificités formelles et narratives du texte, afin qu’ils ne soient pas trop désorientés.
Enfin, j’ai distribué les livres aux éleves qui devaient avoir lu le roman pour la séance suivante.

La deuxieme séance a été 1’occasion de recueillir les impressions des éléves, de répondre aux
questions qu’ils se posaient, de valider leurs hypothéses de lecture. Une deuxiéme partie de cette
séance a été consacrée a lancer I’activité d’écriture. Il s’agissait de mobiliser la classe autour d’un
unique récit dont chaque éléve aurait la responsabilité d’une séquence. La construction éclatée
s’inspirait donc de celle de Foréts noires et s’y ajoutait une contrainte spatiale forte. Le sujet, tel que
nous le leur avons présenté, pourrait étre reformulé ainsi : chaque éléve imaginera un bref récit dans
lequel le personnage principal (et narrateur) raconte une rencontre singuliere (et fantastique) qui a
marqué son existence. Cette rencontre se fait dans un lieu a définir dont I’'importance est capitale (il ne
s’agit pas d’une simple toile de fond, le lieu doit jouer un réle important dans I’histoire jusqu’a
pouvoir méme étre considéré comme un personnage a part entiére). La rencontre peut étre de nature
tres variée : il peut s’agir d’un étre humain, d’un animal, d’un objet, d’un élément de la nature, d’un
esprit, d’un élément du lieu lui-méme, etc. Nous avons suggeré différents types de lieux qui pouvaient
servir de support a I’imaginaire : désert, montagne, forét, chute d’eau, grotte ou espace souterrain...
Les éléves étaient invités a faire des recherches afin de définir et circonscrire ce lieu, ainsi qu’a
collecter des informations susceptibles de nourrir leur inspiration et enrichir leur évocation du lieu en
question. Pour des impératifs de cohérence narrative, il a fallu que les éleves se mettent d’accord sur
I’identité du narrateur, définir quelques jalons dans son histoire et le motif de sa quéte. Il fallait
notamment justifier ses nombreux voyages. Les éléves ont donc choisi pour personnage principal une
orpheline dont les parents archéologues ont mystérieusement disparu au cours de son enfance,
lorsqu’elle avait cing ans. Ce personnage tente, en suivant la trace de ses parents (des sites de fouille
du monde entier) d’élucider les raisons et circonstances de leur disparition. Chaque récit (qui est
’occasion de rencontres avec des gens qui ont pu connaitre ses parents) renvoie a un moment différent
de la vie de la narratrice.

La troisiéeme et derniére séance a fait I’objet d’un retour sur leurs productions. J’avais préalablement lu
I’ensemble des textes. De ce premier jet se dégageaient de trés bonnes choses. Il s’agissait de mettre en
lumiére certains défauts récurrents afin d’améliorer 1’ensemble. Ainsi, plusieurs récits s’interrompent &
des moments clé. 1l ne manque parfois que quelques lignes pour qu’une rencontre, quand bien méme
elle serait déceptive, ou qu’un lieu prennent tout leur sens, éclairant ainsi d’un nouveau jour la quéte
du narrateur. Par ailleurs, certains textes, soit parce qu’ils détonaient trop avec I’ensemble, soit parce
qu’ils étaient nourris de motifs récurrents, pouvaient étre conservés a condition de devenir des récits
oniriques : des réves ou cauchemars obsessionnels de la narratrice qui viendraient ponctuer les
séquences narratives. Dans bien des cas, il a fallu souligner quelques incohérences minimes (touchant
au personnage et a son histoire) afin que la production finale puisse se lire sans accroc, comme un
unique récit. Parfois, un souvenir de la narratrice du vivant de ses parents était anachronique, il
suffisait de le déplacer dans le temps ou de le supprimer. J’ai prélevé dans tel ou tel récit des idées
intéressantes qui permettaient d’enrichir ’histoire familiale du personnage. Ainsi, c’est a partir de
I’agenda retrouvé du pere, de ce qu’il mentionne comme de ses lacunes, que la narratrice va pouvoir
reconstituer le parcours de ses parents comme les rencontres qu’ils ont pu faire. De méme, un texte
évoque une photo retrouvée derriere laquelle figurerait le nom de I’amant de sa mere. Un autre texte
évoque un mystérieux cadavre enterré. Je suggere donc que I’adultere puisse étre rattaché d’une fagon
ou d’une autre a la disparition des parents. Y a-t-il eu meurtre de 1’un ou de I’autre, et pour quelle
raison ? Ces questionnements sont particuliérement stimulants car ils permettent aux éléves de voir
leur fiction s’¢élaborer sous leurs yeux et de comprendre ainsi le mécanisme de création, par suite
d’idées, de tdtonnements, de liaisons et de connexions en tous genres.

Enfin, je suggére que ce roman collectif soit prolongé d’une ceuvre plastique également collaborative :
un collage qui consisterait a créer un unique paysage & partir de fragments photographiques de
paysages en lien avec les lieux du roman. Il serait d’une certaine fagcon la métaphore visuelle et
condensée des nombreuses trajectoires de la narratrice, une sorte de paysage ou de géographie mentale
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de cette femme en quéte de ses origines, elle aussi archéologue a sa fagon, puisqu’elle fouille dans son
passé et dans celui de ses parents.

Les productions finales vont étre publiées en ligne dans les prochains jours sur le site du collége.

Il a manqué une derniere séance pour que nous puissions présenter et exploiter ensemble I’ceuvre du
XX® siécle associée au projet, en ’occurrence Tous les petits animaux de 1’écrivain Walker Hamilton.
Quelques mots sur les raisons du choix de ce roman : d’une écriture plus abordable que Foréts noires,
il me semblait convenir parfaitement a des éléves de 4°™, non seulement pour son style juvénile, mais
aussi par la personnalité de Bobby qui, malgré ses trente et un ans, se comporte et réagit comme un
jeune homme. Par ailleurs, les deux récits sont a leur fagon des récits d’initiation. Mais si le roman
d’Hamilton est centré tout comme Foréts noires autour du théme de la mort, il I’aborde de fagon trés
différente. Traumatisante et anxiogéne dans Foréts noires, qui oscille entre fantastique et épouvante,
elle est traitée chez Hamilton, par 1’attention toute philosophique qu’y porte Mr Summers, comme un
hymne a la vie, manifestée sous ses formes et manifestations les plus humbles et les plus discrétes. Un
récit d’une émouvante humanité aux allures d’exorcisme partagé, qui relativise le poids des vies, des
crimes et des disparitions.

Je remercie chaleureusement La Maison des écrivains et de la littérature de m’avoir offert la possibilité
d’intervenir dans cette classe, d’y présenter mon roman et d’animer ce projet d’écriture, ainsi
qu’Emmanuel Kepa pour le vif intérét qu’il a porté a cette collaboration tout au long de I’année, son
investissement, sa sensibilité littéraire et la passion qu’il a su transmettre a ses éléves.
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Tanguy Viel

Collége Michel Bégon - Blois

Livres
L ’Absolue Perfection du crime (Minuit)
Le Joueur, Dostorevski

Littérature et cinéma au collége

Depuis plusieurs années que je pratique les ateliers d’écriture, je n’ose pas toujours utiliser des
outils qui seraient au fond trop proches de ceux que j’utilise quand j’écris — peut-&tre par souci de
conserver un espace tout a fait isolé, peut-étre aussi par crainte qu’ils ne soient pas opérants dans un
cadre pédagogique. Voulant faire exception a la régle, j’ai donc cette fois proposé de travailler a partir
du cinéma et des relations que peuvent entretenir le cinéma et I’écriture. Plus précisément, je voulais
faire partager cette expérience par laquelle la grammaire du cinéma mais encore le réservoir d’images
gu’il produit et dont il emplit si fortement et si inconsciemment nos consciences alimentent la machine
littéraire, et cela, en un triple mouvement : d’une part en lui apportant peut-étre les nouveaux cadres
nécessaires a une formalisation narrative, réactivant les vitesses et les coupes, les ellipses et les
focales, d’autre part en alimentant tout simplement son imaginaire, enfin en faisant de I’écriture a son
tour une sorte d’enquéte au sein méme des images, un moyen d’en détricoter la (trop ?) grande
puissance par I’insistance a faire récit a partir des images. Voila pour I’arriere-plan théorique et
didactique.

Aprés quoi, les consignes furent bien plus simples, en tout cas plus lisibles aux yeux des
éleves : dans un premier temps, I’idée était qu’ils travaillent avec des images qui leur sont familiéres et
amicales, des films qu’ils aiment, qu’ils connaissent, qu’ils ont peut-étre déja I’habitude de raconter a
leurs amis dans la cour de récréation. Le premier travail d’écriture fut donc celui-l1a, de proposer a
chacun de choisir son film préféré et d’essayer d’en faire le récit, un peu comme j’ai pu moi-méme
essayer de le faire il y a quelques années dans un roman intitulé Cinéma. Au risque, quelquefois
vérifié, de se retrouver ici avec des blockbusters un peu attendus, I’enjeu était avant tout de parvenir a
prendre la main sur un film par le langage, et notamment sur son déroulement narratif : comment
alors, en une page, en retrouver la courbe, les reliefs, I’exposition, de sorte qu’a toute personne qui n’a
pas vu le film, I’objet devienne compréhensible. Aussi a-t-on cherché, du point de vue stylistique, a
emprunter aux codes de I’oralité, de sorte de garder cette évidence de « celui qui raconte » et injecter
dans la narration toute I’humeur enthousiaste ou fébrile ou nerveuse de son énonciation. Le passé
simple et tous les marqueurs de littérature étaient donc interdits pour au contraire engager un récit au
passé composé qui permettrait de lier sans cesse I’image et le sentiment de I’image, le passé et le
présent, I’objet et le sujet.

Le défaut prévisible des textes récoltes, ce fut la double difficulté de non seulement trouver la
bonne focale pour raconter (d’une certaine maniére, ni trop preés ni trop loin, sans quoi le film devenait
clairement incompréhensible ou trop compréhensible), mais encore de créer un espace de visibilité par
le langage, celui par lequel le lecteur ou I’auditeur qui n’aurait pas vu le film pourrait parfaitement
suivre I’action. De ce point de vue, le retravail fut difficile pour rendre au langage cette concrétude,
cette imagerie qui lui fait si facilement défaut. C’est a cette aune-la qu’on peut mesurer a quel point le
langage est une instance de jugement et de réduction psychologique, bien plus qu’un instrument de
description et de saisie Véritable de la matiére. C’est a cette aune-la qu’on mesure peut-étre la
différence entre langage courant et littérature.

Aussi avons-nous cherché a reprendre ce probléeme-Ia, de la matiere concreéte, du rendu de la
sensation, & une échelle plus modeste que celle du film entier, en travaillant sur une seule scéne, si
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possible la plus importante, a tout le moins la plus marquante aux yeux de chacun, de sorte de parvenir
cette fois a nous faire entrer dans le tempo d’une séquence, de son atmospheére, de son grain et de son
action. L’ideal était de parvenir a un effet de synchronie tel qu’on le trouve dans certaines descriptions
romanesques actives, ou le temps de lecture de la scéne correspond exactement au temps qu’elle met a
se dérouler, et ainsi a nous en faire vivre tous les méandres et les couleurs. C’est I’occasion de se
rendre compte a la fois de la polysémie d’une image, de sa richesse d’informations mais aussi de voir
toute la valeur et I’utilité d’un lexique, la justesse d’un adverbe ou d’un adjectif et bien sir de la
syntaxe qui permettra de redonner un tant soit peu du mouvement de la scene.

Dans un troisieme temps, plus modeste, nous avons bien sOr voulu que les deux exercices
s’enchassent I’un I’autre et qu’alors la scéne préférée fasse comme un climax dans le récit du film,
occasion de réflechir au montage et au couper-coller de I’exigence narrative. Enfin, comme une sorte
de jeu ultime, les éléves sont allés sur Google chercher des images de leurs films et les placer dans le
texte, comme si cette fois I’image, réduite a un statut de vignette illustrative, avait été domestiquée et
envahie par le texte, et qu’elle ne valait soudain plus que comme simple ponctuation de I’écriture.
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Alain Wagneur

Collége Henri Barbusse de Vaux en Velin

Livres
Embrouilles a ma fagon (Gallimard jeunesse)
Les Contes de Perrault... de Perrault

La Nuit du chasseur de Charles Laughton et En quatriéme vitesse de Robert
Aldrich (films)

Les 18 février, 14 avril et 4 juin.
Deux classes de Troisiéme et une classe de Quatrieme, Marie-Héléne Jaffeux, en responsable du projet

Enfants, enfants ! nous ne vous le dirons jamais assez,

Enfants, enfants , méfiez vous de ceux qui trouvent votre maman jolie !
Qu’ont ils dans les yeux, ces messieurs ?

Qu’ont-ils en téte ?

Le magot, les lingaux,

Le flouze, les pépétes !

Et ces jeunes femmes ? A quoi pensent-elles en épousant la Barbe-bleue ?
Ne leur a-t-on pas dit « Méfiez-vous fillettes » ?

Et le petit cabinet,

Celui a la porte fermée

Ou il ne faut pas aller,

Mais dont je te confie la clef.

Elles ne comprennent donc pas ?

Elles ne voient pas le piége ?
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L’écrivain est donc passé comme prévu mardi a 10 heures,
Comme le dentiste de la prophylaxie dentaire,

Comme le vaccinateur du dispensaire,

Il est venu, il a vu et il n’a pas vaincu.

Quoique...

C’est qu’il y avait bataille a mener.

Et pas des moindres.

Il fallait prendre une feuille quand méme,

Non ¢a gagne pas beaucoup, oui ¢a prend deux ans,

Comme vous dés 1’age de six ans...

Allez ! On prend une feuille, un stylo, mais non c’est pas une interro,
Prendre une feuille, prendre un stylo, et des risques aussi.
C’est que ¢a fait peur, ¢a fout les chocottes,

Pareil la jeune épousée dans les bras de Mitchum,

Pareil I’autre devant la porte du petit cabinet,

La clef tachée, le sang figé...

Justement, la porte. On la pousse doucement, trés doucement...
Grincent les gonds, craque le parquet,

Et alors...

Chuuuuuut. Le silence. Le bel et beau silence.

Le silence d’étre face a soi.

Et alors sans bruit et sans réticence,

Ecrire un mot, méme maladroit,

Juste un mot, trace de pensée.

Et puis un autre, un autre encore, allez déja un paragraphe, bientdt une page.
Bah tu vois que tu peux !

Eh m’sieur, c’est bien ?

Non c’est pas bien.

- Alors ¢’est mal ?

Non ¢’est pas mal non plus.

- Alors c’est quoi ?

- Alors, c’est. Tout simplement. Et maintenant tu relis... Et tu vois si tu peux faire mieux
quoi ?

... - Mieux
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- Mieux toi... NON ! Tu n’effaces pas ! Tu ratures mais tu n’effaces pas ! Tu relis, et tu réécris. Parce
qu’écrire c’est ¢a : Lire et réécrire.

L’écrivain est passé.
Il n’a pas fait de piqQre de rappel et je n’avais rien aux dents.

Il a dit I’écrivain, il a dit... Il a beaucoup dit... Il a dit quoi ? Qui sait ce que ¢a dit, un écrivain, et a
qui ¢a le dit.

Et s’il se faut se rassurer (pourguoi mon dieu !) penser a Larousse. Non pas les flics, les cognes, la
Rousse et ses roussins mais Pierre (1817-1875) et comme lui semer & tous vents.

Semer la fleur de pissenlit et ce luxe inout, ce privilége insensé : se retrouver face a soi dans le silence
d’une feuille et d’un crayon et laisser une trace de pensée.

Et puis I’écrivain est reparti.
11 a laiss¢é Becor, Samia, Demir, Iméne aussi. Et puis Alexandre, Alia, Becer...

11 leur a laissé des mots, des pages, des extraits de livres, de films, (en noir et blanc comme 1’écran de
Ses nuits).

Il est parti un peu fourbu rompu.
Avec une pensée, pour les profs.
Il est parti...
Rencontres ?

Queca...

Advienne que devra.
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