A Ronald Klapka
Nicole Caligaris

klapka.ronald@orange.fr : un type en train de sulfurer au clavier a cinq
heures du mat., joyeux, amical, saisissant je ne sais quelle phrase, quelle image,
quelle photo de sa petite fille, quelle musique, quelle réflexion d'une philosophe
mystique ou d'un poéte traducteur de poctes, enfin quelle fléche étincelante qui lui
sera passée sous le pif dans son étude matutinale, pour vous envoyer, gentille
attention a vos propres vergers, une brassée de liens et de références dont vous sentez
qu'ils vous ouvriront des portes insoupgonnables sur des jardins gorges de fruits, le
jour ou vous aurez a votre disposition une douzaine de vies, suffisamment en tout cas,
pour pouvoir emboiter le pas allegro vivace du bonhomme.

Je parle des petits courriers.

En plus de ces broutilles, I'homme livre une lettre dite « de la Magdelaine »,
ce nom enveloppe une petite malice, évoquant 1'adresse postale d'ou part ce courrier,
il évoque le corps a l'origine de cette parole qui vous parvient du tuyau, et il fait se
rejoindre les mondes physique et numérique.

Adresse, conjonction des mondes distants, art du pli, art de 1'évocation, vous
avez déja quelques talents du personnage.

Cette lettre-1a n'est pas exactement l'expression d'un critique littéraire mais
la promenade d'un lecteur, amateur au sens plein, aimant, éclairé et éclairant, pensant
sa lecture : un « connoisseur », diraient les Anglais, qui a la fois suit le fil de sa
sensibilité, fait jouer ses intuitions et les associations de sa culture profuse, a la fois
répond aux parutions de l'actualité éditoriale et, souvent, micro-éditoriale. Entre une
et cing ou six ceuvres vous arrivent comme ¢a, aimées, lues au petit tamis, lancées
avec enthousiasme par ce service du travailleur de l'aube.

Cinq ou dix pages de la densit¢ d'une liqueur, avec le pétillement d'un
champagne, bien sir, vous rappellent toutes les semaines qu'une semaine a passé et
que vous étes en retard sur tout.

Le pas du bonhomme, c'est le bond. C'est 1a sa singularité de Klapka : un
lecteur bondissant.

Sur la page de la Mél a laquelle je renvoie pour les éléments biographiques
et la présentation malicieuse qu'il en fait, il cite « ces sautillements d’enfants sur le
chemin de 1’école », et c'est avec cette gaite, cette disponibilité aux surprises, cette
agilité aussi, c'est de cette marche quittant le sol ici et retombant la-bas que I'homme
lit, pour s'élever encore et se porter ailleurs et comme ¢a, de citations, en références,
de remarques en notes, donner une forme d'essai en mouvement dont I'écriture
complexe me fascine.

En voici un extrait :

Citation d'une Lettre récente, celle du 12.02.13.

Il y est question d'un livre de Michéle Finck, Giacometti et les poetes, mais
ce passage pourrait concerner les lettres elles-mémes et leur auteur.

« Comment appréhender 1’ensemble ? quel que soit le degré de
connaissance de 1’ceuvre de I’artiste, de celles des poetes, le lecteur sortira



particulierement enrichi de ce qu’il aura découvert ou redécouvert sous un angle
spécifique (regarder n’étant pas simplement voir, nous est-il rappelé), avec toutes les
nuances, les tditonnements, les retours qu’autorisent la distance prise et 1’évolution
personnelle : par exemple passer du récit en réve a la critique en réve. Les fines
comparaisons, par exemple La mort de Van M. selon Dupin ou selon Bonnefoy ou
encore L’ Objet invisible, de Breton a Bonnefoy et de Du Bouchet a Bonnefoy, les
filiations : Van Gogh/ Giacometti/ Celan ou Rimbaud/Giacometti/Celan, les
dialogues : avec Picasso et Proust, les modulations de 1’« accord » entre présence et
séparation puis présence et précarité, la précision des références (préférablement
avoir les ouvrages cit€s en main), mais il y a bien plus que I’habitus professionnel de
I’universitaire [9], I’objet de la recherche n’est pas anodin, il y va de la poésie —
["art qui n’est pas ordinaire — celui dont Jérome Thélot souligne qu’il a pour
« vocation et sens de dresser ’homme contre le non-sens ».

Aussi agrafera-t-on, de cceur, cette dernicre affirmation :

« L’art m’intéresse beaucoup, mais la vérité m’intéresse infiniment plus », déclarait
Giacometti [10]. L’hypothése risquée ici, c’était de situer cette « vérité » dans
I’écoute de son ceuvre, en lui appliquant ce précieux conseil : « Si tu veux voir,
écoute ». Mais au-dela de I’exemplum Giacometti, I’hypothése peut étre étendue [11]
a bien d’autres ceuvres des arts visuels.

J’en prendrai trois exemples, en guise de coda. Soit I’ceuvre de Bram van Velde, telle
que la révele le « Si tu veux voir, écoute » de Beckett ([la peinture] de B. van Velde
fait un bruit tres caractéristique, celui de la porte qui claque au loin, le petit bruit
sourd de la porte qu’on vient de faire claquer ») ; soit aussi la peinture chinoise
comme la donne a entendre Francois Cheng ; soit enfin 1’art de Miklos Bokor,
comparé¢ par Yves Bonnefoy a une sorte de « loupe » acoustique. (242)

Et on n’hésitera pas a qualifier ce travail, lui aussi, pour ce qu’il apporte de clartés et
d’ouvertures, d’exemplum ; a suivre... »

[9] Recherche, organisation de la pensée, dialectique et dialogisme ; au
surplus €légance de I’écriture.

[10] Ecrits, op. cit., p. 267.

[11] Juste avant, Mich¢ele Finck écrit : « Dupin, Bonnefoy et du Bouchet
jouaient virtuellement (par la seule transmutation de 1’ceil en organe de 1’écoute) sur
cet « instrument de musique » qu’est ’ceuvre qu’ils envisageaient ; et par ce jeu
mental, le son auquel ils accédaient n’était autre que celui de leur poétique
personnelle : « sifflement » pour Celan, « souffle » pour du Bouchet, « silence » pour
Dupin et Bonnefoy ».

C'est une certaine idée, une haute idée de la critique, puisque cette lecture
ne consiste pas a apprécier la valeur des livres mais a en penser l'action et la présence
dans un panorama d'ceuvres disparates mises en affinité¢ par l'intervention de l'auteur
Klapka dans la composition de son texte.



A propos de Ronald, je n'ai pas voulu raconter de ces anecdotes
personnelles par ou le personnage fait signe, j'ai trouvé plus juste m'inclure dans le
«nous » des lecteurs qu'il avait lui-méme constitué en cercles d'amis. Mais en réalité,
ce n'est pas tellement le passeur de textes bien connu des familiers de la M¢él que je
voudrais saluer et qui est passé, a présent, mais 1'écrivain Klapka, qui, sous le masque
largement, lumineusement souriant du lecteur en promenade, a inventé une écriture.
Une écriture d'une modernité que nous ne réalisons pas encore et dont la vitalité est
absolument présente, est une ressource du présent.

Ses lettres, lui-méme les présente en ces termes : « [...] une flanerie dans
un ou plusieurs livres, citations aidant. Les notes déballent plus amplement la
bibliotheque. Les mots-clés appellent aux bons voisinages. Le tout invite le lecteur a
effectuer ses propres montages. » 1l les place sous le patronage de ces noms qui en
disent 'essentiel :

Benjamin, Walter _ Blanchot, Maurice _ Bon, Frangois _ Breton, André _
Jakobson, Roman _ Lacan, Jacques _ Perec, Georges _ Warburg, Aby

Une écriture de la juxtaposition, de la coincidence, de la libre association,
surréaliste comme psychanalytique, du renvoi, du déploiement, dont la premicre
caractéristique est, non seulement de savoir s'inscrire dans le moyen de
communication que la technique de son temps met a sa portée, mais beaucoup mieux,
beaucoup plus important, de se faire 1'instrument d'exploration de cette technique, de
se laisser former par elle et d'en exprimer les possibilités.

C'est d'abord une écriture du découpage, les musiciens diraient du sample, il
s'agit avant toute chose de prélever des passages parlants et de les faire parler. Ce que
le lecteur porte en remarque dans les marges du livre, Klapka en fait le corps de sa
lettre, le texte syntaxe qui articule les citations et en compose une variation, profonde,
nourrie de textes poétiques et philosophiques, sur et autour des livres présentés.

A ce corps composite, impur, mouvant, il ajoute des cheveux, c'est-a-dire
des notes de bas de page qui font adopter au lecteur ce sautillement d'enfance, ml par
la curiosité et par le pouvoir du clic sur I'hyperlien et qui le font entrer dans la forét
buissonnante de la sensibilité de 'auteur, références, remarques du deuxiéme niveau
ou du troisiéme, anecdotes parfois, associations, explications, c'est-a-dire
deploiement des plis, tout un paysage de taillis qui me rappelle la pensée de la grande
Maria Zambrano dont je dois la lecture a Ronald : "un mode de visibilité ou 1'image
serait réelle, et ou penser et sentir s'identifieraient sans pour autant se perdre 1'un dans
'autre ou s'annuler. Une visibilité nouvelle, lieu indistinctement de connaissance et de
vie, tel semble étre l'aimant qui a orienté tout ce parcours comme l'elit fait une
méthode de pensée".

J'ai tout de méme une anecdote.

L'un des premiers mots que j'aie recus de Ronald, a qui j'avais parlé de la
biographie de Michel Vieuchange par Antoine de Meaux, était « Merci pour le
Shibboleth ! »



